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La cuarta dimensión despertad gran interés 
t'ii quienes escriben sobre 1 ciencia lite ion 
o gusten leer obras con esta temátic a, pero 
también resultará informativo v apasionante 
para aquellos que sientan un mínimo 
de curiosidad por las matemáticas y tengan 
imaginación." (Martin (íardner) 

I -a cuarta dimensión forma parte integrante 1 
de muchas teorías científicas respetables. 

\ también se utiliza en c ampos tan 
controvertidos como el espiritismo 
v la cieñe ia ficción La cuarta dimensión 
es una direcc ión diferente de todas 
las direcciones existentes en el espacio 
normal. No es algo que* pueda señalarse 
a pesar de que tíos rodea. 

En este libro, por primera tez. se* ha recogido 
todo lo que se ha pensado, analizado. \ isto 
v sabido de las maliciados superiores. Para 
quienes han creído siempre que 1 debe de 1 habe 
algo más allá en la vida \ el Universo 
de lo que \emos c on nuestros ojos. La cuarta 
dimensión será la c onfirmac ión esperada 
ele este convencimiento. 


Ruth Rucker es matemático v autor de novelas 

* i 

v libros c omo /:/ infinito y ¡a mente. 

i / 

así como de libros de fic ción. l:n oslo c ampo 
so le otorgó el premio Philip k. Dic k. 
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PRÓLOGO 


Los matemáticos suelen distinguirse por su ostensible inep¬ 
titud como escritores. Por supuesto que hay algunas felices ex¬ 
cepciones y, por lo menos, un profesor de matemática, Lewis 
Carroll, escribió relatos fantásticos inmortales. Eric Temple Bell 
no sólo publicó obras sobre matemáticas de forma muy amena 
para los profanos, sino que, bajo el pseudónimo de John Taine, 
escribió numerosas novelas de ciencia ficción. En tiempos más 
recientes, varios matemáticos profesionales han escrito ciencia 
ficción con firmes fundamentos matemáticos. Y, en nuestros 
días, aparece Rudolf von Bitter Rucker —matemático, novelista, 
autor de cómics, entusiasta de la música rock y pensador— con 
el coraje suficiente para explorar oscuros y desconocidos territo¬ 
rios de lo que a él le gusta llamar el paisaje mental. 

Como matemático, lo que más le ha interesado a Rucker, 
son los conjuntos transfinitos (es doctor en lógica matemática 
por Rutgers) y los espacios multidimensionales. Después de ha¬ 
ber preparado la publicación de una selección de escritos de 
Charles Hinton sobre la cuarta dimensión, así como de escribir 
un texto de divulgación sobre el espacio cuatridimensional y la 
relatividad, el primer éxito importante de Rucker acaeció en 
1982 con la publicación de ¡nfinity and the Mind (El infinito y la 
mente). Los entusiastas de la ciencia ficción lo conocen ya por 
sus novelas vehementes, divertidas y sexualmente descaradas, 
así como por sus relatos en los que los espacios multidimensio¬ 
nales desempeñan papeles protagonistas. En efecto, su novela 
niás conocida, White Light (Luz blanca), lleva por subtítulo 
Whaf Is Cantor s Continuum Problem? (¿Cuál es el problema 
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del continuo de Cantor?). Precisamente, este subtítulo es el tí¬ 
tulo exacto de un artículo del eminente lógico Kurt Gódel, con 
quien Rucker tuvo el privilegio de sostener muchas conversacio¬ 
nes estimulantes. 

Los interesados en la ciencia ficción, tanto lectores como es¬ 
critores, leerán con avidez La cuarta dimensión; hacia una geo¬ 
metría de realidad superior (The Fourth Dimensión ; Toward a 
Geometty of Higher Reality), pero todo aquel que tenga un mí- 
nimo interés por la matemática y la fantasía hallará este libro tan 
interesante como la obra anterior de Rucker sobre el infinito. 
Tras estudiar el fantástico mundo oculto de Flatland (Planilan- 
dia) t el autor se adentra en espacios de dimensiones superiores, 
con una fruición y un ardor sobre cogedores. Todo el libro está 
entreverado de profundos problemas para los que se interesan 
por la matemática y, por último, en un gran clímax al estilo de 
Lewis Carroll, Rucker invade las dimensiones infinitas del espa¬ 
cio de Hilbert. 

¿Ciencia ficción? En parte sí, y Rucker se detiene con fre¬ 
cuencia para comentar algunos de sus relatos más fantasiosos. 
Pero sin el instrumento del espacio de infinitas dimensiones, la 
física moderna sería casi imposible. Los libros antiguos sobre 
mecánica cuántica explican cómo la medición de partículas y 
sistemas cuánticos «colapsan la función psi». En los libros más 
recientes se prefiere el lenguaje de un espacio complejo de Hil¬ 
bert, enfoque adoptado por John von Neumann en su clásica 
obra sobre la teoría cuántica. Cuando se mide un sistema cuán¬ 
tico, se dice que se debe «hacer girar el vector posicional», línea 
abstracta de longitud y orientación definidas de modo preciso, 
que representa la situación del sistema en un conjunto de siste¬ 
mas de coordenadas que constituyen un espacio de Hilbert. 
¿Son «reales» estos espacios? ¿O sólo son ficciones adecuadas 
que usan los físicos para simplificar sus cálculos? 

Por estas profundas cuestiones ontológicas se preocupa Ruc¬ 
ker a lo largo de este libro, en especial en los últimos capítulos. 
Y es ahí donde me siento incapaz de seguirle en su filosofía de 
«Todo es Uno». Se diría que Rucker ha heredado una tendencia 
genética hacia lo Absoluto de su tatarabuelo, el famoso filósofo 
Hegel. Como William James, yo no sé si la realidad última es 
Una o Muchas. Tampoco puedo aceptar el punto de vista de 
Rucker sobre el sincronismo, tomado de Jung y Koestler, ni su 
aparente creencia de que consultar el / Ching es más probable 
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que produzca «coincidencias» significativas que consultar, pon¬ 
gamos por caso, Homero, la Biblia o los libros de Isaac Asimov. 
9 Pero no importa. Todos tenemos derecho a lo que James 
llama nuestras «creencias superiores». Tanto si se está de acuer¬ 
do como si no con la metafísica de Rucker, tenida de taoísmo, 
se descubrirá que sus especulaciones orientan la mente hacia 
cuestiones fundamentales que rehúsan abandonamos, por mu¬ 
chos esfuerzos que hagan los pragmáticos y los positivistas para 
intentar desterrarlas. 

Martin Gardner 



PREFACIO 


En 1958, la Biblioteca Pública de Louisville tenía sólo una 
estantería de libros de ciencia ficción. Mi amigo Niles Schoening 
y yo solíamos leerlos y discutirlos, con el afán de saber acerca 
de los viajes a través del tiempo, acerca de la cuarta dimensión. 
Allí empezó todo. 

Cuando, en 1963, partí para la universidad, mi padre, Em- 
bry Rucker, me dio un ejemplar de Flatland (Planiiandia) de Ed- 
win Abbott. Mi padre, pastor episcopaliano, ya se había dado 
cuenta de que la cuarta dimensión puede servir como símbolo 
para las realidades espirituales superiores. 

En los años siguientes, traté de resolver las relaciones entre 
la cuarta dimensión como realidad superior y la cuarta dimen¬ 
sión como tiempo. Cuando obtuve mi primer trabajo docente, 
en SUNY Geneseo, comencé a desarrollar estas conexiones en 
mis clases de geometría superior. Estas clases fueron publicadas 
por la Editorial Dover, en 1977, con el título de Geometry, Re~ 
latiuitgand the Fourth Dimensión (Geometría , relatividad y la 
cuarta dimensión). 

A lo largo de los años transcurridos desde entonces, he apren¬ 
dido mucho más sobre la cuarta dimensión. Al escribir The 
Fourth Dimensión: Toward a Geometry of Higher Reality (La 
cuarta dimensión: hacia una geometría de la realidad supe¬ 
rior }, he intentado presentar un relato definidor y divulgatorio de 
lo que significa la cuarta dimensión, tanto desde el punto de vista 
físico, como del espiritual. Estoy agradecido a Martin Gardner 
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por haberme dado a conocer varios libros excepcionales sobre la 
cuarta dimensión; a Thomas Banchoff por su ayuda en las investi¬ 
gaciones más técnicas; a mi editor, Gerard Van der Leun, por su 
estímulo; y a mi ilustrador, David Povilaitis, por su ingenio y fanta¬ 
sía. 

Pero, sobre todo, quiero dar las gracias a mi familia, a mis 
amigos y a mis alumnos. ¡Qué disfrutéis del libro! 


PRIMERA PARTE 

LA CUARTA DIMENSIÓN 



I. UNA NUEVA DIRECCIÓN 


¿Es eso todo? Luchas, soledad, enfermedad, muerte... ¿Eso 
es todo lo que hay? La vida puede parecer tan caótica, tan tris¬ 
te, tan agobiantemente dura. ¿Quién de entre nosotros no ha 
soñado con alguna realidad superior, con algún nivel trascen¬ 
dente de sentido y de paz? 


r 


\ 

i 

i 



Fig. 1 . Una respuesta nueva para preguntas antiguas. 
Fig. 2. ¿Dónde está? 



Fig. 2. 


De hecho, existe una realidad superior así... Y no es tan di¬ 
fícil de alcanzar. Para muchos, la cuarta dimensión ha servido 
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UNA NUEVA DIRECCIÓN 


como acceso a ella, Pero, ¿qué es, en definitiva, la cuarta di¬ 
mensión? 

Nadie puede señalar la cuarta dimensión, aunque está a 
nuestro alrededor. Los filósofos y los místicos meditan sobre 
ella, los físicos y los matemáticos hacen cálculos con ella. La 
cuarta dimensión es una parte, una parcela de muchas teorías 
científicas respetadas, aunque también es de extendido uso a 
campos tan desacreditados como el espiritismo y la ciencia fic¬ 
ción. 

La cuarta dimensión es una dirección distinta de todas las 
demás direcciones del espacio normal. Algunos dicen que el 
tiempo es la cuarta dimensión... Y, en cierto sentido, esto es 
cierto. Otros dicen que la cuarta dimensión es una dirección hi- 
perespacial, completamente distinta del tiempo... Y esto tam¬ 
bién es cierto. 

En realidad, hay muchas dimensiones superiores. Una de 
estas dimensiones superiores es el tiempo, otra dimensión supe¬ 
rior es la dirección en la cual el espacio se curva, y aún otra di¬ 
mensión superior puede conducir a universos completamente 
diferentes, que existen en forma paralela al nuestro. 

En su nivel más profundo, nuestro mundo puede considerar¬ 
se como un modelo de espacio de infinitas dimensiones, un es¬ 
pacio en el que nosotros y nuestras mentes nos movemos como 
pez en el agua. 

Por supuesto, solemos decir que vivimos en un espacio tri¬ 
dimensional. ¿Qué se quiere decir, exactamente, con esto? ¿Por 
qué tridimensional? Observad las volutas del vuelo de las golon¬ 
drinas cuando cazan mosquitos al oscurecer. Desde un punto de 
vista matemático, estas hermosas curvas son de gran compleji¬ 
dad. Pero cualquiera de estas curvas espaciales se puede des¬ 
componer en tres tipos de movimientos: este-oeste, norte-sur, 
arriba-abajo. Combinando los tres tipos de movimiento mutua¬ 
mente perpendiculares, se puede trazar cualquier tipo de curva 
en nuestro espacio. Se requieren no más de tres direcciones y 
no bastarán menos de tres direcciones: por eso, llamamos a 
nuestro espacio tridimensional. 

Este hecho se ilustra en dos dimensiones con un juguete que 
se puso de moda hace unos años, el Grabadibujos. La cara in¬ 
terna de la pantalla de cristal del Grabadibujos está cubierta por 
una fina capa de polvo plateado. Al hacer girar los dos botones 
de mando que tiene el juguete debajo de la pantalla, se hace 



Fig, 3. El Grabadibujos delinea el Cuadrado A. 


desplazar un punzón que raya la capa de polvo y traza líneas os¬ 
curas sobre ésta. El botón izquierdo desplaza el punzón de de¬ 
recha a izquierda y viceversa, y el botón derecho lo mueve de 
arriba abajo. Si se accionan ambos botones al mismo tiempo, se 
puede dibujar una curva de dos dimensiones. 

No es difícil imaginarse un Grabadibujos de tres dimensiones 
que podría, pongamos por caso, mover una bengala encendida 
en una habitación oscura. Dado que la imagen de una bengala 
en movimiento se mantiene en la retina durante unos segundos, 
podríamos tener la experiencia de ver curvas tridimensionales 
obtenidas al manipular tres botones distintos: uno para los mo¬ 
vimientos derecha-izquierda, otro para los de arriba-abajo, y 
otro para adelante-atrás. 

Y hablando de bengalas, hay una fotografía preciosa en la 
cubierta interior del álbum Black and Bíue de los Rolling Stones. 
Se trata de una exposición prolongada, en la que se ve a los cin¬ 
co Stones moviendo bengalas encendidas. Bill Wyman traza una 
espiral plana que se va cerrando, Ronnie Wood hace un ocho 
irregular. Charlie Watts, lenta y pacientemente, dibuja una gran 
letra O. Keith comienza por arriba y hace bajar su bengala en un 
lento zigzag. Y Mick... ¡Ah, Mick!... Mick traza la única curva ver- 
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Fig. 4. En una superficie curva hay dos grados de libertad. 


daderamente tridimensional del grupo: una compleja sucesión 
de subidas, bajadas y rizos. Agitar bengalas en la oscuridad es 
una buena manera de saborear verdaderamente nuestro espacio 
tridimensional. 

Otro modo de expresar todo esto es decir que el movimien¬ 
to, en nuestro espacio, tiene tres grados de libertad. En cual¬ 
quier momento un ave tiene tres modos esencialmente diferen¬ 
tes de alterar su vuelo; aumentar o disminuir su velocidad, virar 
a la izquierda o a la derecha, descender o elevarse. Aunque po¬ 
demos agitar nuestras bengalas con la misma libertad, nosotros 
no podemos mover nuestros cuerpos del mismo modo. Una 
persona que vaya de excursión por las montañas se mueve ha¬ 
cia arriba y hacia abajo siguiendo las ondulaciones del terreno... 
Pero, en lo que a control se refiere, tiene sólo dos grados de li¬ 
bertad; hacia delante-hacia atrás; derecha-izquierda. Se puede, 
por supuesto, dar saltos más o menos grandes, pero debido a la 
gravedad, sus efectos son más o menos despreciables. 

Lo que quiero señalar aquí es que, en lo que se refiere a los 
grados de libertad, el movimiento sobre la superficie ondulada 
de la Tierra es, básicamente, bidimensional. La propia superficie 
es, por supuesto, un objeto curvo tridimensional. Pero, cual¬ 
quier movimiento restringido a esta superficie es, esencialmente, 
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Fig. 5. En una linea curva hay un grado de libertad. 


un movimiento bidimensional. Es posible que el perenne sueño 
humano de poder volar sea un ansia de alcanzar otras dimensio¬ 
nes, de lograr más grados de libertad. Las personas corrientes 
sólo experimentan movimiento corporal tridimensional cuando 
nadan debajo del agua. 

Conducir un coche implica sacrificar otro grado de libertad. 
Se puede acelerar o frenar {posiblemente, ir marcha atrás inclu¬ 
so), pero eso es todo. La carretera en sí es un espacio curvo de 
tres dimensiones, pero el movimiento confinado en esta deter¬ 
minada curva es básicamente bidimensional. 

Como veremos más adelante, el espacio en que vivimos 
también es curvo: curvo como la ladera de una colina, serpen¬ 
teante como una carretera de montaña. Pero, en términos de 
grados de libertad, está claro que nuestro espacio es tridimensio¬ 
nal. Otro modo de expresar esto es indicar que es posible dar 
cualquier posición sobre la superficie de la Tierra usando tres 
números: longitud, latitud y altitud sobre el nivel del mar. Del 
mismo modo, si usted y yo estamos en la misma ciudad, puedo 
indicarle cómo encontrarme dándole tres pequeñas informacio¬ 
nes: «Camine cuatro manzanas hacia la parte alta de la ciudad, 
tuerza a la derecha y siga dos manzanas más, entre en el edificio 
que hay allí y suba en el ascensor hasta la planta veinticinco.» 
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LA CUARTA DIMENSIÓN 

Ahora bien, si nuestro espacio fuera cuatridimensional, estas 
instrucciones habitualmente necesitarían un cuarto componente. 
«Al salir del ascensor, desplácese a través de seis niveles de rea¬ 
lidad.» Del mismo modo en que hay muchos pisos sobre un de¬ 
terminado lugar en la cuadrícula bidimensionaí de las calles de 
una ciudad, podemos imaginar, de un modo abstracto, que hay 
varios «niveles de realidad» diferentes, asequibles en cada una 
de nuestras posiciones espaciales. En cierto sentido, esto es ver¬ 
dad... Aun cuando ambos estemos en la misma habitación, yo 
puedo preguntar: «¿Dónde tiene usted la cabeza?», en un es¬ 
fuerzo para establecer un contacto más estrecho. 

Continuemos un poco más allá en esta línea de pensamien¬ 
to. Imagínese que los objetos situados en el espacio pudieran 
estar a distintos niveles de realidad, y para hacer esto aún más 
concreto, suponga que cada nivel tiene un color característico 
—que varía desde el rojo, pasando por el verde, hasta el azul. 
Acepte también, que los objetos sólo pueden tener interaccio¬ 
nes con objetos de su mismo color. Una persona que está en la 
planta veinticinco no podrá tropezarse con otra situada en la se¬ 
gunda planta; nosotros proponemos que una persona azul pue¬ 
de pasar exactamente a través de una persona verde. 

En este ejemplo, el nivel de realidad o de color constituye la 
cuarta dimensión. Las tres dimensiones espaciales más la dimen¬ 
sión color, constituirían una especie de espacio cuatridimensio- 
nal. Una persona corriente, probablemente existiría en varios ni¬ 
veles a la vez. En este caso, agitar una bengala cuatridimensio- 
nal implicaría que el color de la luz, o el nivel de realidad, ten¬ 
dría que cambiar de un modo complicado. Ésta sería una ma¬ 
nera de empezar a pensar sobre el espacio cuatridimensional. 

Otro enfoque, en cierto modo similar, es proponer usar el 
tiempo como una cuarta dimensión. Si, después de todo, verda¬ 
deramente quiero encontrarme con usted, no es suficiente decir¬ 
le cuántas manzanas y cuántas plantas debe desplazarse. Debo 
decirle en qué momento debe llegar. Es posible que yo no acu¬ 
da a la entrevista hasta dentro de una hora... Y es posible, que, 
entonces, sólo me quede quince minutos. Para especificar real¬ 
mente un acontecimiento, no es suficiente dar su longitud, su la¬ 
titud y su altitud sobre el nivel del mar. Se debe precisar tam¬ 
bién, cuando ocurre. Del mismo modo que una persona azul 
puede atravesar a una persona verde, una persona de las 2,00 
de la madrugada puede atravesar a una persona de las 6,00 de 


la tarde. En el caso de la agitación de bengalas, la dimensión 
tiempo entra en juego cuando uno advierte cuán rápidamente la 
bengala se mueve a lo largo de cada parte de su trayectoria. 

Pero, resulta un tanto erróneo representar la cuarta dimen¬ 
sión mediante niveles de realidad, mediante colores o mediante 
el tiempo. Lo que verdaderamente se necesita aquí es el con¬ 
cepto de una cuarta dimensión espacial Es muy difícil visualizar 
directamente tal dimensión. De vez en cuando, durante unos 
quince años, he tratado de hacerlo. Durante todo este tiempo 
he disfrutado un gran cómputo total de, quizá, quince minutos 
válidos de una visión directa en el interior del espacio cuatridi- 
rriensional. Sin embargo, yo noto que comprendo la cuarta di¬ 
mensión muy bien. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo se puede 
hablar, de un modo que resulte fructífero, sobre algo que es casi 
imposible de visualizar? 

La idea clave es razonar por analogía. El espacio cuatri¬ 
dimensional es al espacio tridimensional como el espacio tridi¬ 
mensional es al espacio bidimensionaí. 4-D : 3-D :: 3-D : 2-D. 
Precisamente esta analogía es uno de los ardides mentales más 



Fig. 6. La cueva de Platón. 
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antiguos que el hombre conoce. Platón fue el primero que lo 
enunció en su famosa alegoría de la cueva. 

En ella, Platón nos pide que imaginemos una extraña raza 
de hombres que están encerrados en una cueva subterránea, 
encadenados de tal modo que sólo pueden ver las sombras que 
se proyectan sobre la pared de la cueva. Detrás de los hombres 
hay un talud bajo y detrás de éste, una hoguera. Los objetos se 
mueven atrás y adelante en la rampa y el fuego proyecta som¬ 
bras de estos objetos sobre la pared de la cueva. Los prisioneros 
piensan que estas sombras son la única realidad... Ni siquiera se 
aperciben de que tienen cuerpos tridimensionales. Hablan entre 
ellos, pero oyendo los ecos que devuelve el muro, admiten 
que ellos y sus compañeros son también sombras. 

Hay varios rasgos interesantes en esta alegoría de Platón. Es 
particularmente sorprendente que los prisioneros crean que 
ellos son realmente sus sombras. Esto resulta interesante porque 
sugiere la idea de que una persona es realmente un alma mul- 
tidimensional que influye y observa este «mundo de sombras» 
de objetos tridimensionales. 

Para lograr comprender claramente esta idea singular, actua¬ 
licemos un poco la alegoría de la cueva de Platón. Imagine una 
pantalla de televisión muy grande que presenta imágenes obte¬ 



Fig. 7. La cueva II de Platón. 


nidas por computador a todo color de gente y objetos que van 
u vienen. Ahora imagine que algunas personas permanecen in¬ 
movilizadas por cadenas desde su nacimiento frente a la televi¬ 
sión gigante. Unos electrodos comunican su sistema nervioso 
con el computador que genera las imágenes y que para cada 
persona existe un determinado personaje de la televisión que él 
o ella pueden controlar. Estos prisioneros confundirían la plana 
pantalla fosforescente de la televisión con la realidad. 

Así pues, una conclusión que podemos sacar de la alegoría 
de Platón es que no deberíamos estar tan seguros de que nues¬ 
tra visión cotidiana del mundo es la más correcta y la más am¬ 
plia posible. El sentido común puede ser engañoso y puede 
existir una gran parte de realidad además de la que llega al ojo. 


Acertijo 1.1 

Mire a través de la ventana e imagine que los objetos que 
ve son en realidad formas bidimensionales incrustadas en el 
cristal de la ventana. Este cristal es, así, una especie de mun¬ 
do bidimensional. ¿Bajo qué condiciones dos formas de co¬ 
che pueden pasar una a través de otra sin chocar? 
- — — . —.- 


Un aspecto aún más importante de la alegoría de Platón es 
que introduce la noción de un mundo bidimensional. En vista 
de que los prisioneros que están en la cueva creen verdadera¬ 
mente que son sombras en la pared, se ven a sí mismos como 
dibujos de dos dimensiones. ¿Cómo sería un ser bidimensional? 


r 2} 



Fig. 8. Cuadrado A. 
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¿Sería capaz un ser bidimensional de imaginar la tercera dimen¬ 
sión? 

En el próximo capítulo hablaremos de un mundo imaginario 
de dos dimensiones llamado Planilandia y meditaremos sobre 
las aventuras de Cuadrado A, el ciudadano más famoso de Pla¬ 
nilandia. Una trayectoria de Cuadrado A para entender la terce¬ 
ra dimensión, es, como veremos, una guía para nuestros pro¬ 
pios intentos de entender la cuarta dimensión. 


II. PLANILANDIA 


Flatland (Planilandia), que se publicó por vez primera en 
1884, es la historia de un cuadrado que viaja a una dimensión 
superior. Ha transcurrido un siglo desde entonces y todavía se 
habla de ello. El autor de Flatland fue un maestro de escuela 
Victoriano que se llamaba Edwin Abbott Abbott. Puesto que 
ocurría la curiosa circunstancia de que sus dos apellidos eran 
iguales, es posible que se le diera a Abbott el sobrenombre de 
Abbott al Cuadrado (Abbot Squared), o A al Cuadrado. Así, es 
probable que Abbott se sintiera en gran medida identificado con 
Cuadrado A, el héroe de Flatland. Después de todo, la vida de 
Abbott estuvo, en cierto modo, tan estrictamente regulada como 
la vida de un habitante bidimensional de Planilandia. 

Edwin Abbott Abbott nació en Londres el 20 de diciembre 
de 1838; era hijo de Edwin Abbott, director de la Escuela de Fi¬ 
lología de Marylebone. Cuando niño fue a la City of London 
School, prosiguió después sus estudios en Cambridge, se orde¬ 
nó sacerdorte, se casó, y a la edad de veintisiete años regresó 
a la City of London School como director. Escribió algunos li¬ 
bros sobre gramática y teología, libros que tenían títulos como 
How to Parse (Cómo analizar la oración gramatical) y Letters on 
Spiritual Christianity (Cartas sobre la espiritualidad de la cristian¬ 
dad). Flatland fue su única incursión en el reino de la fantasía. 

El libro se desarrolla en tres niveles. Lo que resulta más ob¬ 
vio es que se trata de una sátira sobre la formal y despiadada so¬ 
ciedad victoriana. Los «anómalos» (lisiados) son eliminados, las 
mujeres no tienen ningún derecho absoluto, y, cuando Cuadra¬ 
do A trata de enseñar a sus conciudadanos lo que es la tercera 
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Edwin Abbott Abbott (1838-1926; 


qulares, o sea, figuras que tienen todos los lados iguales. Cuanto 
niayo r es el número de lados más importante es la posición so¬ 
cial. La casta superior está constituida por polígonos de tantos 
lados que se confunden con círculos perfectos. 

Como ya se dijo antes, Flatland es algo más que un libro so¬ 
bre dimensiones. En cierto modo, como Los viajes de Gulliver , 
satiriza las actitudes de la sociedad en la que vive su autor. Es 
posible que, en nuestra cultura occidental, la mujer no se haya 
encontrado jamás en una situación tan desventajosa como en el 
siglo XIX. De acuerdo con ello, las mujeres de Planilandia no son 
ni siquiera enjutos triángulos: son sólo líneas y, por supuesto, in¬ 
finitamente menos respetadas que los clericales círculos. No 
cabe duda de que Abbott era consciente de esa injusticia. Cuan¬ 
do una esfera de «Espacílandia» visita Planilandia, dice: «No me 
corresponde a mí clasificar las facultades humanas según el 
mérito. Sin embargo, muchos de los mejores y más inteligen¬ 
tes habitantes de Espacilandia consideran más importante el 
afecto que la inteligencia; menospreciadas vuestras Líneas 
Rectas serían más estimadas que vuestros reverenciados 
Círculos.» 

Un problema básico sobre Planilandia es entender cómo 
estas líneas y estos polígonos pueden ver algo. Si se dispone de 


dimensión, es encarcelado. El segundo nivel de significado del 
libro es científico. Al reflexionar sobre las dificultades que tiene 
Cuadrado A para comprender la tercera dimensión, adquirimos 
una mayor capacidad para abordar nuestros propios problemas 
ante la cuarta dimensión. Por último, al nivel más profundo, qui¬ 
zá podemos considerar Flatland como una manera indirecta que 
adopta Abbott para hablar sobre algunas intensas experiencias 
espirituales. El viaje de Cuadrado A a una dimensión superior es 
una metáfora perfecta para explicar las experiencias de los mís¬ 
ticos de una realidad más elevada. 

Planilandia es un plano habitado por criaturas que se desli¬ 
zan por él. Podemos imaginarlas como monedas sobre una 
mesa. También podemos optar por considerarlas como formas 
coloreadas en una película de jabón, o manchas de tinta en una 
hoja de papel. 

En Planilandia, las clases inferiores son triángulos que tienen 
sólo dos lados iguales. Las clases superiores son polígonos re- 



Fig. 9. Ocho habitantes de Planilandia: Mujer, Soldado, Obrero, Comercian¬ 
te, Profesional, Caballero, Noble y Sumo Sacerdote. 
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Fig. 10. La profundidad es más sencilla que la desmaterialización. 


una serie de cartones de formas diferentes sobre una mesa y se 
bajan los ojos hasta el plano de la mesa, sólo se verá en realidad 
un conjunto de segmentos de recta. ¿Cómo pueden distinguir 
los habitantes de Planilandia un triángulo de un cuadrado? 
¿Cómo desarrollan la idea de un mundo bidimensional a partir 
de las imágenes unidimensionales de su retina? 

Abbott relata que el espacio de Planilandia está lleno de una 
tenue neblina. Debido a esto, los resplandecientes lados de los 
polígonos se desvanecen en seguida en la oscuridad. Si se con¬ 
templa el vértice de un triángulo y el de un pentágono, puede 
distinguirse uno de otro porque los lados del triángulo se desva¬ 
necen antes. 

Esto puede parecer un poco artificioso pero detengámonos 
a considerarlo: nuestras imágenes retinianas del mundo son con¬ 
figuraciones bidimensionales, no obstante, podemos distinguir 
una amplia gama de objetos tridimensionales. Si, por ejemplo, 
veo una esfera y un disco plano, puedo distinguirlos por su som¬ 
breado. Otra manera importante de advertir la tridimensionali- 
dad de nuestro mundo es por el hecho de que los objetos pue¬ 
den desplazarse por detrás o por delante unos de otros. Si, al 
mirar por la ventana de un restaurante, veo una persona que 
pasa por delante de mi coche, no supongo que esta persona 
esté, de algún modo, desmaterializando mi coche, sino que ad¬ 


mito que el espacio tiene una tercera dimensión y que en esta 
dimensión la acera está más próxima que la calzada. De la mis¬ 
ma manera que podemos construir imágenes mentales de nues¬ 
tro mundo tridimensional, los habitantes de Planilandia tienen 
imágenes adecuadas de su mundo bidimensional. 

Las aventuras dimensionales de Cuadrado A empiezan 
cuando tiene un sueño, un sueño sobre Linealandia: 

Vi delante de mí una inmensa multitud de pequeñas líneas rectas 
(que yo, por supuesto, supuse eran mujeres) entremezcladas con otros 
seres aún más pequeños, que eran como puntos brillantes, y que se 
movían todos de un lado a otro por una misma Línea Recta, y hasta 
donde pude apreciar, con la misma velocidad. 

A intervalos surgía de ellos un ruido confuso de crujidos o chirridos 
multitudinarios que continuaba mientras se movían, pero, en algunas 
ocasiones dejaban de moverse y entonces todo quedaba en silencio. 

Me acerqué a una de las mayores de lo que suponía eran mujeres 
y me dirigí a ella, pero no me contestó. Repetí esta operación una se¬ 
gunda y una tercera vez pero con el mismo resultado negativo. Enton¬ 
ces, perdí la paciencia ante lo que me parecía una descortesía intole¬ 
rable. Acerqué mi boca todo lo que pude a la de ella para tratar de im¬ 
pedirle el paso y, en voz bien alta repetí mi pregunta: «Mujer, ¿qué sig- 
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Fig* 11. Dibujo de Linealandia por Abbott. 
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nifica esta concurrencia y este extraño y confuso chirrido, y este movi¬ 
miento monótono de un lado a otro sobre la misma Línea Recta?» «No 
soy una Mujer», contestó la pequeña Línea; «Soy el Monarca del 
mundo.» 

Aunque los habitantes de Linealandia todo lo que pueden 
ver de los demás es un punto, tienen un buen sentido del oído 
y pueden calcular a qué distancia se encuentran sus compañe¬ 
ros. Los hombres tienen una voz en cada extremo: de bajo a la 
izquierda y de tenor a la derecha. Por el tiempo que transcurre 
entre la percepción de las dos voces es posible saber la longitud 
de cualquier hombre de Linealandia. ¡Las pobres mujeres, por 
supuesto, sólo son puntos! 



Fig. 12. Cuadrado A se desplaza a través de Linealandia. 


Cuadrado A trata de explicarle al rey la segunda dimensión. 
El rey no lo comprende y le pide que se mueva en el sentido 
de la misteriosa segunda dimensión. Cuadrado A satisface el pe¬ 
dido del rey y se desplaza a través del espacio de Linealandia. 
(En la fig, 12 se han indicado los extremos de bajo y de tenor 
del rey.) Como es natural, el rey sólo percibe este «movimiento» 
como un segmento que aparece no se sabe de dónde, perma¬ 
nece un momento y luego, de pronto, desaparece. El rey niega 
la existencia de la segunda dimensión, Cuadrado A pierde la pa¬ 
ciencia y el sueño termina. 

La tarde siguiente, Cuadrado A y su mujer están confortable¬ 
mente instalados en la seguridad de su hogar cuando, de repen¬ 
te les habla una voz que no se sabe de dónde viene. Y enton¬ 
ces, un instante más tarde, aparece un círculo en el ámbito de 
su casa cerrada a cal y canto. Es la Esfera A que ha venido a en¬ 
señarle a Cuadrado A qué es la tercera dimensión. 
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Fig. 13- Cuadrado A y su mujer en una habitación cerrada. 


Si razonamos por analogía, veremos que una criatura de la 
cuarta dimensión puede llegar hasta nuestras habitaciones, por 
bien cerradas que éstas estén. Una criatura cuatridimensional 
podría vaciar una caja fuerte sin romperla, puesto que la caja 



Rg. 14. Un Círculo aparece en la habitación cerrada de Cuadrado A. 

fuerte no tiene paredes contra la cuarta dimensión. Un cirujano 
cuatridimensional podría llegar hasta vuestras visceras sin cortar 
la piel. Una criatura cuatridimensional puede beberse vuestro 


19 


LA CUARTA DIMENSIÓN 


PLANILANDIA 



Fig. 15. Ladrón de licores de la dimensión contigua. 


Chivas Regal sin ni siquiera abrir ia botella. 

Si fuera posible convertir parte del brazo en cuatridimensio- 
nal, se podría ir a Tiffany’s y coger el diamante más grande que 
hubiera en exhibición. Esto no se debería a algo así como trans¬ 
formar vuestro brazo en un gas o en un rayo de luz. El robo se 
realizaría porque vuestro brazo se podría mover en la cuarta di¬ 
mensión. El diamante pasaría a través del cristal al elevarlo a la 
cuarta dimensión. 

Volviendo a Cuadrado A, ahí está, encerrado en su casa, ha¬ 
blando con lo que parece ser un círculo, otra criatura bidimen- 
sional. La Esfera pone objeciones a esa caracterización plana de 
su naturaleza: 

«No soy una Figura plana, sino un Sólido. Me llamas Círculo, pero, 
en realidad, no soy un Círculo sino un infinito número de Círculos, co¬ 
locados uno encima de otro y cuyo tamaño varía desde un Punto hasta 



Fig. 16. El delito perfecto. 


un Círculo de treinta centímetros de diámetro. Cuando un plano me 
atraviesa, como el tuyo lo hace ahora, formo sobre el plano una sec¬ 
ción que' tú, con toda razón, llamas un Círculo. Porque incluso una Es- 
fera —que es mi nombre verdadero en mi país— si se manifiesta ante 
un habitante de Planilandia, se manifiesta como un Círculo. 

«¿No recuerdas —pero yo, que puedo verlo todo, descifré anoche 
la visión fantasmal de Linealandia grabada en tu cerebro— no recuer¬ 
das, decía, que cuando entraste en el reino de Linealandia, te viste obli¬ 
gado a manifestarte ante el Rey, no como un Cuadrado, sino como una 
Línea, porque ese Reino Lineal no tiene suficientes dimensiones para 
representar toda tu totalidad sino sólo una rebanada, o una sección, 
tuya? Exactamente del mismo modo, tu mundo de Dos Dimensiones no 
tiene espacio suficiente para representarme a mí, un ser de Tres Dimen¬ 
siones, y sólo puedes ver una rebanada, o una sección, mía, que es lo 
que tú llamas Círculo.» 

La Esfera procede a demostrar la tercera dimensión movién¬ 
dose a través del plano de Cuadrado A del mismo modo en que 



Fig. 17. Esfera A atraviesa Planilandia. 
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Cuadrado A se había desplazado a través de Linealandia para 
hacerle una demostración al rey. Lo que ve Cuadrado A es un 
punto que se transforma en un círculo, el círculo crece hasta su 
tamaño máximo y luego se encoge hasta convertirse otra vez en 
un punto que desaparece. La mayor dificultad es considerar que 
todos estos diferentes círculos existen unidos y forman una es¬ 
fera. 

Hagamos una pausa por un momento y tratemos de imagi¬ 
nar el espacio cuatridimensional. Está aquí mismo, junto a no¬ 
sotros, pero en una dirección que no se puede señalar. No im¬ 
porta lo escondidos que estemos, una criatura cuatridimensional 
puede vemos perfectamente bien, por dentro y por fuera. 

¿Qué verían si, justo en este instante, una hiperesfera cuatri¬ 
dimensional pasara por el espacio junto a vuestra cabeza? Ra¬ 
zonando estrictamente por analogía, verían en primer lugar un 
punto, después una pequeña esfera, después una esfera mayor, 
después una esfera menor y por último un punto que desapa¬ 
rece. Visualmente, sería casi lo mismo que ver un globo que pri¬ 
mero se hincha y después se deshincha. La próxima vez que 
tengan un globo en la mano pueden hincharlo con lentitud y 
después dejar escapar el aire. Esto, básicamente es lo que ve¬ 
rían si una hiperesfera atravesara el espacio de su habitación. 
Una esfera es una pila de círculos que forman un cuerpo tridi¬ 
mensional; una hiperesfera es una pila de esferas que forman 
una esfera cuatridimensional. 

Pero resulta muy difícil darse cuenta de cómo se apilan las 
cosas en una nueva dimensión. Cuadrado A, lejos de creer que 
había visto la sección transversal de una esfera, gritó, «Mons¬ 
truo, malabarista, hechicero, sueño o demonio, ya no soporto 
más tus burlas», y golpeó con su ángulo recto más duro la sec¬ 
ción de la Esfera A. 



Fig. 18. Una hiperestera se desplaza por nuestro espacio. 
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Fig. 19. Atravesado por un policía. 


En ese punto surge una pregunta interesante. Si Cuadrado A 
hubiera cortado en realidad a la Esfera A, ¿hubiera tenido im¬ 
portancia para la esfera? ¿Sería posible que los habitantes de 
Planilandia mantuvieran cautivo a un ser tridimensional? Para 
concretar bien esta pregunta, imagine que, de algún modo, ha 
encontrado usted la verdadera Planilandia. Meta la mano en ella 
y un enfurecido triángulo isósceles le atraviesa la muñeca. ¿Qué 
sucede entonces? 

Para contestar esta pregunta hemos de decidir con exactitud 
cómo es Planilandia. Si los habitantes de Planilandia son verda¬ 
deramente bidimensionales, sin ningún grosor, serían entonces 
tan inmateriales como sombras o manchas de luz. En este caso, 
si un triángulo isósceles atraviesa su muñeca no le hará ningún 
daño, ni limitará tampoco su libertad de movimiento. En reali¬ 
dad, es incluso dudoso que este insustancial habitante de Plani¬ 
landia pueda siquiera aguijonear su piel. 

Un problema que surge con la idea de unos seres verdade¬ 
ramente bidimensionales es la dificultad de entender cómo pue¬ 
den tener alguna solidez o realidad. Si fueran sólo regiones 
sombreadas en el plano, nada les impediría desplazarse libre¬ 
mente unos a través de otros. Un modo de solucionar esta di¬ 
ficultad sería que los «átomos» de una Planilandia bidimensional 
fueran como pequeñas arrugas o protuberancias en el plano del 
espacio de Planilandia. De este modo, Cuadrado A seria una es¬ 
pecie de meseta en la hoja elástica de! espacio de Planilandia. 
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Flg. 20. Cuadrado A como una protuberancia en el espacio. 



Podemos considerar que el espacio es infinitamente delgado, 
pero es más fácil imaginar que la propia «hoja elástica del espa¬ 
cio de Planilandia» tiene cierto espesor. 

Bueno, ¿y qué sucede si los habitantes de Planilandia tienen 
un ligero espesor? Abbott mismo opta por esta alternativa en el 
prefacio de la segunda edición de Flatiand , donde relata cómo 
Cuadrado A llega a pensar que, en tanto que Planilandia existe 
en realidad dentro de un espacio superior, debe suceder tam¬ 
bién que los seres de Planilandia tengan alguna altura, del mis¬ 
mo modo que tienen ancho y largo. Y, dado que todos tienen 
la misma altura, no hay modo de que lo adviertan. Cuadrado A 
relata una conversación, que no tiene intención de ser graciosa, 
en la que discute esto con el mandatario de Planilandia: 

Traté de demostrarle que tenía «altura», lo mismo que tenía largo y 
ancho, aunque él no se diera cuenta de ello. Pero, ¿cuál fue su res¬ 
puesta? «Dices que tengo “altura"; pues bien, mídeme la “altura” y te 
creeré.» ¿Qué podía hacer yo ante esto? ¿Cómo responder a este de¬ 
safío? 


Aun cuando todos los seres de Planilandia tuvieran una pul¬ 
gada de altura, no podrían darse cuenta de esta altura, ya que 
no tienen capacidad de movimiento o variación en la tercera di¬ 
mensión. Por supuesto, si hubiera algunos de distintas alturas, 
algún tipo de diferencia se haría evidente, aun cuando la des- 
cripción que ellos hicieran de esa diferencia fuera alguna cuali¬ 
dad vaga y no-geométrica como el carisma, la fuerza de la per¬ 
sonalidad o el «aura». 

Ahora bien, si estos seres tuvieran un espesor verdadera¬ 
mente tridimensional, si alguno de ellos le atravesara a usted se¬ 
ria como si le hubiera cortado un cuchillo. Y si la criatura fuese 



Fig. 21. Cuadrado A discute la altura con el jefe. 


lo bastante grande, tendría la suficiente cantidad de masa para 
hacer difícil escapar de ella. 

En Planilandia, resultó que la Esfera se enfadó con las ten¬ 
tativas de atravesarla del Cuadrado y por último, agarró al Cua¬ 
drado y lo levantó en el espacio. Cuadrado A encontró esta ex¬ 
periencia inquietante: 

Me invadió un horror indescriptible. Primero todo se oscureció, lue¬ 
go una sensación de ver que no era como ver y que me hizo sentir en- 



Fig. 22, ¿Qué hubiera sucedido si la Esfera sólo hubiera cogido la piel de 
Cuadrado A? 
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fermo y mareado; vi una Línea que no era una Línea; un Espacio que 
no era Espacio: me vi a mí mismo que no era yo. Cuando recobré la 
voz, grité fuerte, sintiéndome agonizar, «Esto es la locura o el Infierno». 
«Ni una cosa ni la otra —contestó con calma la voz de la Esfera—, es 
el Conocimiento; es la Tercera Dimensión: abre los ojos otra vez y trata 
de mirar tranquilamente.» 

En este punto, de nuevo, se plantea un interesante problema 
incidental. ¿No sería perjudicial para Cuadrado A que lo sacaran 
fuera de su espacio? Es mejor que supongamos que el Cuadra¬ 
do tiene delgadas membranas que cierran sus caras superior e 
inferior contra la tercera dimensión, porque de otro modo, 
cuando la Esfera tira de un extremo de él podría quedarse sólo 
con la piel. Y mejor que creer que Cuadrado A está sobre su es¬ 
pacio, considerémoslo como en un plano que tiene un ligero 
espesor. 



Fig. 23. Cuadrado A es realmente una parte con espesor de un plano con 
espesor. 


Otro mundo bidimensional bastante conocido es Astria. 
Charles H. Hinton lo describe en su libro publicado en 1907 
«An Episode of Flatland: Or How a Piarte Folk Discouered the 
Third Dimensión» (Un episodio de Planilandia; o cómo un indi¬ 
viduo plano descubrió la tercera dimensión). Éste es el pasaje en 
que Hinton explica su idea de ese mundo: 




Las entrañas del Cuadrado A 
lo destrozan. 


Acertijo 2.1 

Se diría que los habitantes de Planilandia no pueden te- 
j ner un sistema digestivo completo en forma de tubo a lo lar- 
, go de su cuerpo, porque, de existir este tubo, los cortaría en 

i dos partes. ¿Hay alguna manera de resolver este problema? 

1 ---—. .. .... 


«Un día, que coloqué algunas monedas sobre la mesa y me entre¬ 
tuve empujándolas una contra otras, se me ocurrió que podría repre¬ 
sentarse así un sistema planetario de cierto tipo. Ésta más grande de! 
centro representa el Sol y las demás los planetas, que se mueven a su 
alrededor. Y, en este caso, si se considera que tos planetas son mundos 
habitados, limitados a un movimiento alrededor del Sol, o sea, a desli¬ 
zarse sobre la mesa, me di cuenta de que debíamos considerar que los 
seres que los habitaban se mantenían en los bordes de ellos y no an¬ 
daban por la superficie plana. Y del mismo modo que en el caso de la 
Tierra, la atracción actúa hacia e! centro y el centro es inaccesible, así 
los habitantes del mundo de mis monedas sufrirían una atracción que 
se produciría hacia fuera en todas las direcciones en la superficie de 
la mesa y desde el centro de las monedas y, para ellos, 'arriba” sería 
hacia fuera y más allá del borde, y “abajo” hacia el centro desde ei 
borde. Y caracterizados así, es adecuado decir que se mantienen en 
el borde.» (La mayor parte de los ensayos de Hinton pueden encontrar¬ 
se en The Selected M/rííings of C. H. Hinton [Escritos selectos de C. H. 
Hinton}, una antología de 1980, de Dover.) 


Una desventaja evidente en un mundo de este tipo es que 
los polígonos tienen muchas dificultades para moverse y poder 
adelantar a otro, para construir casas, y así sucesivamente. Mu¬ 
chas de estas dificultades están resueltas en un libro de A. K. 
Dewdney de 1984, The Píaniverse (El Planiuerso). Como otro li¬ 
bro de Dewdney, The Fourth Dimensión (La cuarta dimensión), 
se trata en cierto modo de una celebración del centenario de 

Fiatland. 
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Fig. 24. Asirianos en un pequeño planeta. 


Un último libro sobre el universo plano digno de mención es 
el del matemático holandés Dionys Burger, de 1965, que se ti¬ 
tula Sphereland (Esferiiandia ). Burger describe un mundo que 
tiene algo de componenda entre Planilandia, con su gran liber¬ 
tad de movimiento, y Astria, con su gran parecido con la Tierra. 
La idea de Burger es que, como en Astria, las criaturas de 2-D 
viven cerca de la superficie de un planeta en forma de disco. 
Pero propone que sean muy livianos y, por tanto, capaces de vi¬ 
vir en la atmósfera de su planeta. Es como si la gente pudiera 
vivir en nubes que flotan sobre una vegetación tropical que, a 
su vez, flota en un mar que rodea el centro denso del planeta. 

—■■-■■ * —■ , 

Acertijo 2.2 

La Planilandia de Abbott no es una analogía muy exacta 
de nuestro mundo. Porque, si bien nuestro espacio es 3-D, 
no podemos movemos libremente en el espacio tridimensio¬ 
nal. En lugar de ello, debemos caminar por la superficie de 
una esfera. ¿Cuál sería la situación análoga en un mundo 
2-D? 
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Imagine que ha sido usted elevado al hiperespacio. ¿Qué as¬ 
pecto tendría nuestro mundo desde ese lugar privilegiado? Para 
empezar, cabe señalar que nuestro espacio 3-D cortaría al hiper- 
espacio 4-D en dos partes, del mismo modo que un punto 0-D 
corta una línea 1-D en dos partes, una línea 1-D corta un plano 
2-D en dos y un plano 2-D corta un espacio 3-D en dos partes. 
(A propósito, habíamos de un punto como cerodimensional, 
0-D, porque alguien cuyo espacio está limitado a un punto no 
tiene ningún grado de libertad en sus movimientos.) 



mfl* 26. Un espacio n-dimensional corta un espado (n + 1 )-dimensional por 
la mitad. 
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Fig. 27. Un hombre que cae a través de Planilandia. 



Fig. 28. Una mujer amenazada por una criatura de la cuarta dimensión. 


¿Cómo podríamos denominar las dos partes del hiperespa- 
cio determinadas por nuestro espacio? Charles H. Hinton ha 
propuesto las palabras ana y kata para que se usen, más o me¬ 
nos, como las palabras arriba y abajo. Sólo al objeto de tener 
una referencia, podríamos considerar que el cielo es ana y está 
por encima de nuestro espacio, y el infierno es kata, por debajo. 
Un ángel 4-D expulsado del cielo, se desplomaría a través de 
nuestro espacio, como un hombre que cayera a través de Pla¬ 
nilandia: ¡un emocionante momento de incomprensibles y gro¬ 
tescas secciones transversales que se dividen, se unen y desapa¬ 
recen! 

Del mismo modo en que las secciones transversales de un 
hombre en Planilandia pueden ser una serie de formas irregula¬ 
res limitadas por la piel, una sección transversal de un hiperser 
en nuestro espacio, podría ser un conjunto de pequeños bulto, 
de carne en movimiento cubiertos de piel. ¡Algunos glóbulos 
podrían tener cosas como dientes o garras! El hecho de ser «le¬ 
vantado» por un hiperser implicaría, probablemente, que un 
conjunto de bultos, como las secciones transversales de los 
dedos de una mano, se apoderaran de uno. 

Una vez en el hiperespacio, se pueden tener extrañas pers¬ 
pectivas de lo que se ha dejado atrás. Consideremos qué aspec- 



Acertijo 3.1 

En cuatro dimensiones es posible tener dos espacios 3-D 
«perpendiculares» entre sí. Estos dos espacios tendrían sólo 
un plano en común. Supongamos que hay un espacio 3-D 
perpendicular al nuestro, un espacio en el que hay gente que 
se mueve. Utilice una analogía con Planilandia para imaginar 
qué aspecto tendría esa gente para nosotros. 
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to tiene Planilandia para nosotros: podemos ver los cuatro lados 
de Cuadrado A, y podemos ver todos los detalles de sus entra¬ 
ñas. Por la misma razón, una criatura 4-D podría mirarme y, de 
una sola mirada, ver cada uno de los centímetros cuadrados de 
mi piel, la parte interior y exterior de mi estómago, las circun¬ 
voluciones de mi cerebro y así sucesivamente, 

Pero, puede preguntarse, ¿cómo podría una persona 4-D 
«ver» todos los lados de un objeto 3-D al mismo tiempo? La re¬ 
tina de un ser humano es un disco bidimensional de terminacio¬ 
nes nerviosas. Por analogía, podemos suponer que la retina de 
una criatura 4-D es una esfera tridimensional de terminaciones 
nerviosas. Mi visión de Cuadrado A se produce por la excitación 
de unas estructuras en forma de cuadrado de las terminaciones 
nerviosas de mi retina. La «visión» que una criatura 4-D tiene 
de mí consistiría en la excitación de una estructura en forma de 
persona de las terminaciones nerviosas de la pequeña bola de 
su retina. Cada punto del cuerpo de Cuadrado A envía un rayo 
de luz a un punto determinado de mi retina. Cada punto de mi 
cuerpo envía un rayo de luz ana a un determinado punto de la 
retina de la criatura 4-D. 

Una característica curiosa del espacio 4-D es que se pueden 
conectar dos puntos en el interior de dos objetos sólidos 3-D sin 
perforar la superficie de estos objetos. El truco consiste en uti¬ 
lizar los movimientos ana/kata para entrar y salir de los objetos 
sólidos 3-D. Si estamos dentro de una habitación cúbica y nos 



Fig. 29. Una retina 2-D con una imagen de Cuadrado A y una retina 3-D con 
la imagen de una persona. 




Fig. 30. Los puntos interiores se conectan sin cortar los límites. 


movemos de ella en la dirección ana , es como si, de pronto, nos 
hubiéramos desmaterializado. No es que se atraviesen los 
muros, o el suelo, o el techo, sino que uno se mueve en la di¬ 
rección ana a una parte del espacio 4-D en que la habitación no 
existe en absoluto. 

Por tanto, la razón por la cual una criatura 4-D puede verme 
de todos lados, por dentro y por fuera, es que la «retina» de esta 
criatura es capaz de formar un modelo completo y detallado de 
mi cuerpo. Pero esto no es, en realidad, un fenómeno tan asom¬ 
broso o sobrenatural. El cerebro humano es capa 2 de imitar este 
comportamiento... ¿No tiene acaso una imagen mental detallada 
3-D de su mano derecha? Cuando piensa en su mano derecha 
no piensa necesariamente sólo en la palma o en el dorso. Es po¬ 
sible tener la idea de un objeto 3-D sin verlo desde una direc¬ 
ción determinada —o desde todas direcciones al mismo tiempo. 

Podemos formamos imágenes 3-D muy perfectas de objetos 
transparentes, como pisapapeles, botellas de vino o vasos de 
agua. En este caso, al contrario de lo que ocurre con la mano, 
no hay dificultad en imaginar las partes interiores. Retener imá¬ 
genes 3-D en el cerebro es algo que vale la pena hacer. Trate, 
por ejemplo, de pensar en su casa —toda la casa, sin verla des¬ 
de ningún punto especial. En este caso, tendrá una experiencia 
próxima a una dimensión superior. 

Por lo tanto, una perspectiva 4-D de nuestro mundo 3-D no 
es completamente inconcebible. Pero, ¿cómo será contemplar 
un objeto 4-D? En el capítulo 2, vimos, con la hiperesfera, que 
es posible obtener imágenes de varias secciones transversales 
3-D de este hiperobjeto, pero, ¿cómo debemos combinar estas 
secciones para formar un conjunto 4-D? 
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Acertijo 3.2 

Si suponemos que e! ojo de Cuadrado A permanece inal¬ 
terado cuando es transportado al espacio 3-D, Cuadrado A 
no podrá ver objetos 2-D como los vemos nosotros. ¿Qué 
verá? ¿Cómo podría construir una imagen mental de toda la 
Planilandia 2-D? 


Algunas personas pueden decir, al principio, que es imposi¬ 
ble tratar de pensar en objetos cuatridimensionales. Porque, 
¿cómo podría nuestro cerebro 3-D captar imágenes de objetos 
4-D? Este argumento tiene algún peso, pero no es concluyente. 
Los dibujantes utilizan combinaciones de líneas 2-D para repre¬ 
sentar objetos 3-D. ¿Por qué no podríamos construir combina¬ 
ciones 3-D que representen objetos 4-D? Incluso es posible que 
nuestras mentes no sean sólo estructuras 3-D; quizá nuestros ce¬ 
rebros tengan un pequeño hiperespesor 4-D; o quizá nuestras 
mentes se expandan más allá de nuestro cerebro hasta el h i per- 
espacio. 

Ocuparé el resto de este capítulo en discutir dos de las for¬ 
mas 4-D más simples: la hiperesfera y el hipercubo. Comenza¬ 
remos con la hiperesfera, aunque si se odia la matemática quizá 
se querrá pasar a la parte en que hablo del hipercubo. 

Una esfera de cualquier dimensionalidad se especifica dando 
su centro y su radio. En cualquier espacio, la esfera con un cen¬ 
tro en el punto 0 y un radio r es el conjunto de puntos P cuya 
distancia desde 0 es r. En el espacio 2-D esta definición nos de¬ 



Fig. 31. El círculo es una esfera 2-D. 


fíne un círculo de radio r, en un espacio 3-D define una esfera 
tradicional y en el espacio 4-D nos define una hiperesfera. 

Elija un punto 0 del espacio que esté próximo a usted y trate 
de imaginar una hiperesfera centrada en este punto, una hiper¬ 
esfera con un radio de cinco pies (1,60 m). ¿Cuáles son los pun¬ 
tos P que están en la hiperesfera? Ante todo, están los puntos 
de su espacio situados a cinco pies de 0. Pero movernos den¬ 
tro de nuestro espacio no es la única manera de alejamos del 
punto 0. ¿Qué sucederá si se combina el hecho de alejar¬ 
nos del punto 0, como antes, con un movimiento ana fuera de 
nuestro espacio? Podemos, por ejemplo, alejamos cuatro pies 
(1,28 m) del punto 0 en nuestro espacio, girar en ángulo recto 
y luego movernos tres pies (0,96 m) ana en el hiperespacio. 
(Los que recuerden el teorema de Pitágoras, o la «fórmula de la 
distancia» de la geometría analítica, podrán comprobar que esto 
es cierto, porque 4 2 -i- 3 2 — 5 2 .) 

En ese punto, es interesante señalar que, no importa en qué 
dirección de nuestro espacio tenga lugar el desplazamiento de 
los cuatro pies iniciales desde 0, el movimiento ana adicional de 
tres pies, da como resultado un punto situado exactamente a 
cinco pies desde 0. O sea que, si tomamos todos los puntos de 
nuestra esfera de cuatro pies alrededor del punto 0 y luego la 
trasladamos tres pies ana, obtendremos una esfera cuyos puntos 
pertenecerán a la hiperesfera con centro en 0. 

Ahora podemos ver por qué la hiperesfera total consiste en 
una serie de esferas, esferas que se hacen más pequeñas a me¬ 
dida que nos movemos ana o kata desde el espacio en que está 



Pig. 32. 2-D más «arriba» es como 3-D más «ana». 
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el centro de la esfera. Consideradas en conjunto, esta familia de 
esferas forma una «hipersuperficie» tridimensional, análoga a la 
superficie bidimensional de una esfera. La hipersuperficie de 
una hiperesfera es una curva 3-D localizada en el espacio 4-D. 

Éste es un concepto importante porque muchos científicos 
creen que el espacio de nuestro Universo es, en realidad, la hi- 
persuperficíe de una hiperesfera muy grande. Tratemos de en* 
tender esto un poco mejor. 

Ante todo, ¿no será la hipersuperficie de una hiperesfera 
cuafridimensional, y no tridimensional? En realidad, no. Consi¬ 
deremos la superficie de una esfera 3-D cualquiera, como el pla¬ 
neta Tierra. Aunque la superficie está en realidad curvada en 
tres dimensiones, alguien limitado a la superficie sólo tiene dos 
grados de libertad de movimiento: este-oeste o norte-sur. Un 
habitante de Planilandia que se deslice sobre la superficie 3-D 
de una esfera sigue teniendo la sensación de estar en un espacio 
2-D. Sólo sucede que este espacio, de alguna manera, se curva 
sobre sí mismo. 

Consideremos ahora una pequeña hipermosca que puede 
moverse en el hiperespacio, pero que debe mantenerse, exac¬ 
tamente, a cinco pies del punto 0. Si la mosca se aleja cinco 
pies del punto 0 en nuestro espacio, tiene, básicamente, tres cla¬ 
ses de movimiento ante ella: este-oeste o norte-sur (alrededor 


Acertijo 3.3 

A ver si puede usted completar esta tabla: 


— 

■- - 

Límites 
o vértices 

Lados 
o aristas 

Caras 

Sólidos 

Punto 

1 

0 

0 

0 

Segmento 

2 

1 

0 

0 

Cuadrado 

4 

4 

1 

0 

Cubo 





Hipercubo 





Hiperhipercubo 



. - . —- 




Fig. 33. Desde el punto hasta el cubo. 


de una esfera de cinco pies con centro en 0 de nuestro espacio), 
o un movimiento ana~kata (combinado con un movimiento ha¬ 
cia 0 para mantener la distancia de cinco pies). 

Volveremos a la hiperesfera más adelante, pero ahora es 
tiempo de mirar el hipercubo. 

El hipercubo, también conocido como íesseracf es, proba¬ 
blemente, la estructura geométrica 4-D mejor conocida. Surge 
del siguiente modo: 

Comience con un punto y desplácelo una unidad hacia la 
derecha. Esto da como resultado un segmento de línea unidi¬ 
mensional. Ahora desplace el segmento de línea una unidad ha¬ 
cia abajo de la página, lo que producirá un cuadrado bidimen¬ 
sional. Si desplazamos el cuadrado una unidad fuera de la pá¬ 
gina obtendremos un cubo tridimensional. 

Ahora bien, en realidad no podemos encajar un objeto tridi¬ 
mensional dentro de los límites bidimensionales de esta página. 
La convención habitual, que hemos utilizado arriba, es repre¬ 
sentar la tercera dimensión como una dirección diagonal a las 
otras dos. ¿Qué sucedería si usáramos la otra dirección diagonal 
como la cuarta dimensión? Si desplazamos nuestra imagen del 
cubo una unidad en esta «cuarta dimensión», obtenemos una 
imagen de un hipercubo cuatridimensional. 

La figura es bastante divertida de observar... Tiene cierta 
cualidad de mandala. Si le interesa dibujarlo, observe que pue¬ 
de lograrse construyendo un cuadrado en cada uno de los lados 
de un octágono regular por su parte interior. Para obtener un 
octágono regular se puede arrancar una señal de STOP de trán- 


38 


39 





LA CUARTA DIMENSIÓN 



Fig. 34. El hipercubo. 


sito, pero es preferible dibujarlo mediante la división de un 
círculo en ocho partes iguales. 

El hipercubo aparece como el «rastro» de un cubo que se 
mueve en un espacio cuatridimensionaL Un cubo aparece como 
el «rastro» de un cuadrado que se mueve en un espacio tridi¬ 
mensional. Cualquier cubo puede generarse de tres modos di¬ 
ferentes, según cuál de tres pares posibles de cuadrados opues- 



Fíg. 35. Cuadrados en un octágono. 
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tos se considere que es la posición «inicial» o la «final». El hiper¬ 
cubo comprende cuatro pares de cubos. ¿Puede usted verlos 
todos? 

Una manera diferente de dibujar un hipercubo se basa en la 
idea de que si se mantiene junto a la cara un esqueleto de alam¬ 
bre de un cubo, parecerá un cuadrado pequeño dentro de otro 
grande. De un modo análogo, podemos representar un hipercu¬ 
bo dibujando un cubo pequeño dentro de otro grande. La idea 
es que el cubo pequeño está «más lejos» en la dirección de la 
cuarta dimensión. De manera sorprendente, una forma de hiper¬ 
cubo así se puede producir si sumergimos una armazón cúbica 
dentro de una solución de jabón y agregamos después una bur¬ 
buja en el centro. 


Fig. 36. Un cubo es un cuadrado en un cuadrado y un hipercubo es un cubo 
en ui¿ cubo. (Dibujo del hipercubo en Geometry and the Imagination [Geome¬ 
tría e imaginación} de D. Hilbert y H. Cohn-Vossen.) 


Otro modo de representar un hipercubo es desdob/ando 
uno. Como antes, razonamos por analogía. Si se corta alguna 
de las aristas de un cubo de papel, se podrá extender el cubo, 
que se transformará en una forma bidimensional de seis cuadra¬ 
dos unidos. Esto puede llevarse a cabo esencialmente de once 
maneras diferentes. 
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Fig. 37. Las once maneras de desplegar un cubo. 


Si un hipercubo se corta del modo conveniente, puede des¬ 
doblarse y «extenderse» en una estructura conexa tridimensional 
de ocho cubos. Un desdoblamiento del hipercubo forma una es¬ 
pecie de cruz tridimensional. Salvador Dalí utilizó este hipercu¬ 
bo desdoblado como un crucifijo en su pintura Christus Hyper- 
cubus de 1954. En su clásico cuento «And He Built a Crooked 
House» («Y construyó una casa engañosa»), Robert Heinlein 



Flg. 38. Una manera de desplegar un hipercubo. 
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describe una casa construida de acuerdo con este diseño. La pe¬ 
culiaridad del cuento de Heinlein estriba en que se produce un 
terremoto y la casa se pliega y se convierte en un hipercubo. 

Como un último enfoque del hipercubo imaginemos un hi¬ 
percubo hueco de piedra, parecido a la celda de piedra de una 
prisión. ¿Qué veríamos si esta prisión hipercúbica se moviera a 
través de nuestro espacio? 

Bueno, ¿qué vería Cuadrado A si un cubo hueco de piedra 
se moviera a través del plano de Planilandia? Al principio todo 
el suelo sólido de piedra intersectaría su espacio, después habría 
cuadrados huecos de piedra constituidos por las secciones trans¬ 
versales de las paredes y, por último, habría la sección sólida de 
piedra de techo. Por lo tanto, vería un cuadrado sólido, seguido 
por cuadrados huecos, seguidos a su vez por un cuadrado só¬ 
lido. De la misma manera, si una celda de una prisión de Pla¬ 
nilandia —un cuadrado hueco de piedra— se moviera a través 
de Linealandia, los linealandios verían un segmento sólido, des¬ 
pués unos segmentos huecos y, finalmente, otro segmento 

sólido. 



Fig • 39. Una celda de una prisión 2-D pasa a través de Linealandia. 

Acertijo 3.4 

La figura 38 muestra un hipercubo desplegado. Trate de 
imaginar qué lados deben ser pegados si se desea que se 
convierta otra vez en un hipercubo cuatridimensional. O sea, 
¿qué caras deben pegarse a las caras del cubo inferior? 
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-Acertijo 3.5 

El volumen de un cubo de S cm de lado viene dado por 
la fórmula S 3 . ¿Cuál cree usted que será la fórmula del hiper- 
volumen de un hipercubo de S cm de lado? 0 sea, ¿cuál se¬ 
ría el hipervolumen de un hipercubo de 2 por 2 por 2 por 2? 


Si razonamos por analogía, no es difícil imaginar que si un 
hipercubo hueco de piedra atravesara nuestro espacio, veríamos 
en primer lugar un cubo sólido de piedra, luego una serie de 
cubos huecos de piedra y, finalmente, un último cubo sólido de 
piedra. Los ocho «cubos límite» sólidos del hipercubo aparece¬ 
rían como dos cubos sólidos que se verían al principio y al final 
y como seis «rastros» de los suelos, muros y techos de los cubos 
huecos. 

El hipercubo hueco de piedra podria servir como celda de 
una prisión en la que un hiperser, digamos un ángel, podria ser 
encarcelado. Considere que la habitación en la que usted se en¬ 
cuentra tuviera muros, suelo y techo sólidos de piedra. Ni si¬ 
quiera un ángel puede pasar a través de esa sólida piedra. Nor¬ 
malmente, sin embargo, un ángel puede escapar de la habita¬ 
ción desplazándose ana, sobre, y kata. Pero, si la habitación de 
usted es sólo una sección transversal de un hipercubo de piedra, 
cuando el ángel se desplace ana, no se encontrará en un espa¬ 
cio vacío, sino que continuará dentro de una habitación con 



De un segmento a un tetraedro. 


Acertijo 3.6 ; 

Los dos puntos situados uno en cada extremo de un seg¬ 
mento de línea tienen la propiedad de estar a la misma dis¬ 
tancia uno de otro. Si nos movemos en un espacio 2-D, 
podemos encontrar un tercer punto tal que esté a la misma 
distancia de los dos anteriores. Los tres puntos, por supuesto, 
son los vértices de un triángulo equilátero. En el espacio 3-D , 
podemos alejarnos del plano del triángulo y encontrar un 
cuarto punto tal que esté a la misma distancia de los tres 
anteriores. Estos cuatro puntos forman los ángulos de una 
pirámide triangular, conocida también como tetraedro. ¿Qué 
figura 4-D se obtiene si se continúa este procedimiento y da¬ 
mos un paso más? i 

L---——--— J 

muros de piedra. Si el ángel sigue su desplazamiento ana, irá a 
parar dentro de uno de los cubos límite: una habitación sólida 
de piedra y le será imposible moverse más allá. 


arriba 



Fig. 40. Escapando de una habitación cerrada. 



p ig. 41. Sin escapatoria. 
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Hasta aquí hemos discutido una serie de fenómenos cuatri- 
dimensionales pero muchos lectores pensarán que aún falta 
algo. No se desea sólo razonar sobre la cuarta dimensión, se de¬ 
sea también verla de algún modo. La mayor parte de lo que he¬ 
mos aprendido hasta ahora sobre la cuarta dimensión, ha sido 
mediante la utilización de analogías con Linealandia y Planilan- 
dia. Y si bien las analogías son muy instructivas, no es inusual 
experimentar tas sensaciones que describe P. D. Ouspensky en 
Tertium Organum . 

«Hablando en general, el método de las analogías es martirizante. 
Con ellas, se recorre un círculo vicioso. Ayuda a aclarar ciertas cosas, 
y las relaciones de ciertas cosas, pero en lo esencial nunca proporciona 
una respuesta directa de nada. Después de muchos y largos intentos 
oara analizar las dimensiones superiores con la ayuda del método de 
as analogías, sientes la inutilidad de todos tus esfuerzos, sientes que ca¬ 
minas a lo largo de un muro. Por tanto, comienzas a experimentar sim¬ 
plemente odio y aversión por las analogías y te convences que es ne¬ 
cesario buscar por un camino directo que te conduzca adonde necesi¬ 
tas ir.» 

En el próximo capítulo, examinaremos un camino directo, 
aunque algo peligroso, hacia la cuarta dimensión. 


IV. A TRAVÉS DEL ESPEJO 


La cuarta dimensión es esencialmente una idea moderna, no 
muy anterior a mediados del siglo XIX. Aunque siempre ha exis¬ 
tido la abstracta noción de un mundo superior, el concepto 
científico de una cuarta dimensión geométrica tardó en desarro¬ 
llarse. 

El primer filósofo que abordó con seriedad la idea de unos 
espacios de dimensiones superiores fue el gran Immanuel Kant 
(1724-1804). En uno de sus primeros ensayos escribió con 
vehemencia sobre estos espacios: «Una ciencia de todas estas 
posibles clases de espacio sería, sin duda, la empresa más ele¬ 
vada que el raciocinio finito podría emprender en el campo de 
la geometría... Si es posible que existan regiones con otras di¬ 
mensiones, es muy probable que Dios las haya creado en algu¬ 
na parte.» 

Más adelante, Kant propuso un famoso acertijo que está re¬ 
lacionado con la idea de la cuarta dimensión: Si todo el espacio 
estuviera vacío, con excepción de una sola mano humana, ¿ten¬ 
dría sentido decir que la mano es, específicamente, una mano 
derecha ? Por supuesto, la respuesta es no. El concepto de «iz¬ 
quierda» y «derecha» carece de significado en un espacio vacío. 

Para comenzar a entender por qué, vamos a imaginar un 
gran cartel de plexiglás que fuese el anuncio de una quiromán- 
tica, la famosa adivina Mom Oxo. El contomo y las líneas de la 
mano están dibujados sobre el plexiglás transparente. Ahora 
bien, si se mira el cartel desde un lado se verá una palma de¬ 
recha, pero, si se mira desde el otro lado, se verá una palma iz¬ 
quierda. Una vez nos damos cuenta de que es posible mirar des- 
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Fig. 42. La mano de Kant para la qu¡romántica Mom Oxo. 


de afuera el plano bidimensional del anuncio, vemos que no 
tendría sentido decir que la mano es la derecha. 

Lo mismo es válido para el espacio tridimensional. Según de 
qué «lado» cuatridimensional se mire, una mano puede parecer 
la izquierda o la derecha, Otra manera de exponer esto, es de¬ 
cir, que una mano izquierda puede transformarse en una mano 
derecha si la elevamos al espacio cuatridimensional y «le damos 
la vuelta». 

Vamos a escenificar esta situación en términos de Cuadra¬ 
do A. Al final de Flatland, el viaje de Cuadrado A a la tercera 


dimensión termina con una gran discusión entre él y Esfera A. 
Cuadrado A, razonando por analogía, llega a la conclusión de 
que debe existir un mundo cuatridimensional más allá del espa¬ 
cio 3-D de la esfera, y pide que le lleve allí. Pero, en este caso, 
como ocurre a veces, el alumno ve más lejos de lo que nunca 
se había atrevido a llegar el maestro. La Esfera se siente molesta 
y al final se enfada ante la insistencia del Cuadrado de que debe 
existir una «Pensilandia» cuatridimensional, más allá de Linea- 
landia, Planilandia y Espaciíandia. Y, mientras el Cuadrado par¬ 
lotea, soñando con dimensiones más y más altas, la Esfera pier¬ 
de la paciencia y el viaje termina: 

Mis palabras fueron interrumpidas de pronto por un estrépito fuera, 
y otro simultáneo dentro de mí, que me impulsó a través del espacio 
a una velocidad que impedía hablar, ¡Abajo! ¡abajo! ¡abajo! Descendía 
velozmente y supe que mi destino era el regreso a Planilandia. Tuve 
una visión fugaz, una última e inolvidable visión de ese nivel yermo e 
insípido —que sería, de nuevo, mi Universo— y que se extendía ante 
mi ojo. Después, una oscuridad. Y, por último, un devastador fragor de 
truenos. Cuando volví en mí era, de nuevo, un Cuadrado común rep¬ 
tante, en mi Estudio en casa, y oía a mi Mujer que se acercaba. 

Ahora, por supuesto, Cuadrado A quiere contar a todo el 
mundo sus revelaciones, pero —sorpresa, sorpresa— en Plani¬ 
landia es ilegal hablar de dimensiones superiores. El Cuadrado 
trata de refrenarse, pero, finalmente, en una reunión de ía So¬ 
ciedad Especulativa Local: 

Entonces, me olvidé de mí mismo y comencé a relatar con detalle 
todo mi viaje por el Espacio con la esfera... Al principio, en reaiidad, 
fingí que describía las experiencias de una persona ficticia, pero mi en¬ 
tusiasmo pronto me obligó a abandonar todo disimulo y, por último, en 
una perorata ferviente, exhorté a todos los que me escuchaban a des¬ 
pojarse de los prejuicios y transformarse en creyentes de la Tercera Di¬ 
mensión. 

¿Es necesario decir que fui arrestado de inmediato y llevado ante el 
Consejo? 

Se declara culpable a Cuadrado A y se le condena a prisión 
perpetua. A medida que pasa el tiempo, encuentra cada vez 
nriás y más difícil pensar en la tercera dimensión. Edwin Abbott 
termina su Flatland con esta nota sombría, es decir, con el Cua- 
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drado cada vez más deprimido después de haber cumplido siete 
años de su sentencia. 

El año 1984 fue el centenario de la publicación de Flatland. 
Tengo el placer de informar que Cuadrado A se encuentra vivo 
y lleno de vigor. Pero no sólo está vivo, sino que también ha ac¬ 
cedido a transmitir un relato de sus aventuras posteriores. Citaré 
algunas de mis notas sobre The Further Adventures of A Square 
(Las aventuras posteriores deí Cuadrado A) en lo que resta de li¬ 
bro. Comenzaré por citar los primeros dos párrafos ahora y lue¬ 
go extractaré algunas partes que están relacionadas con los pro 
blemas de izquierda y derecha. 

«Ha transcurrido todo un siglo desde la última vez que me comu¬ 
niqué con vosotros, feliz raza de Espacilandia. Mi salud, que en deter¬ 
minado momento se debilitó, es, de nuevo, inmejorable. Lejos de estar 
languideciendo en la prisión, ahora soy un respetado Profesor de Teo¬ 
logía. El nuevo Círculo Jefe, alienta a las Masas a adorar a los Seres 
del Espacio Superior como a Angeles y Dioses. Y mis asistentes avan¬ 
zan de manera incesante hacia una teoría matemática de muchas Di¬ 
mensiones. 

»Mi especia] Revelación, en otro tiempo tan secreta, experimenta 
ahora una aceptación general quizá demasiado grande entre el Vulgo 
y un análisis demasiado erudito entre los Doctos. No debemos olvidar 
nunca el hecho de que el Espacio Superior es un camino majestuoso 
hacia lo que está más allá de toda imaginación. Al que tiene oídos, de¬ 
jadle escuchar. 



Fig. 43. El Cubo A visita al Cuadrado A. 



Fig. 44. El Cuadrado A da la vuelta. 


»AI principio creí que el intruso era otro Cuadrado como yo. Pero, 
al percibir su Perímetro, descubrí algo por completo anómalo: no tenía 
ojo. Pensé en consolarlo y tuvo lugar la siguiente conversación. 

»Yo: ¿Te han encarcelado por Ciego? ¿Y por qué en mi celda? 

»/ntruso: ¿Encarcelado? Ni en sueños, Cuadrado, Soy un Cubo de 
Espacilandia. Encantado de conocerte. 

»Yo; ¡Oh, bendita Providencia! ¿Es posible? Pero, ¿qué ha sido de 
mi antiguo Mentor, la Esfera? 

»Cubo: La Esfera no importa ahora, Cuadrado. Si lo hubiera desea¬ 
do te hubiera liberado hace mucho tiempo. ¿Qué parte de tu condena 
has cumplido? 

»Yo: ¿Preguntas cuánto hace que estoy en prisión? Setenta años, mi 
Señor. Solía preguntarme, es verdad, por qué Esfera A no me había 
elevado fuera de mi celda. Pero, si escapo, el Consejo me encerrará de 
nuevo, o tal vez, dispondrá algo peor que eso. 

»Cubo; No te preocupes. He estado pensando qué podía hacer por 
ti. Cubo y Cuadrado, armonizan entre sí, ¿de acuerdo? Mi idea es ha¬ 
certe algo que pruebe que hay una tercera dimensión. 

*Yo: El sentido de tus palabras es oscuro para mí, mi Señor. 

»Cubo: Bueno, comprueba esto, primo. 

»El Cubo se abalanzó sobre mí y me cogió de un ángulo con la 
boca. Sentí una extraña sensación de giro alrededor de mi centro y lue¬ 
go todo quedó en calma. 

»E1 Cubo había desaparecido y yo estaba en mi celda, sin embar- 
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Fig. 45. El rey de Linealandia da una vuelta de campana. 


go... todo resultaba diferente, todo estaba como si lo viera en un espe¬ 
jo. Mareado y confundido, me quedé dormido y soñé con Linealandia.» 

En su sueño sobre Linealandia, Cuadrado A imagina que ha¬ 
bla otra vez con el rey de Linealandia, un segmento con una voz 
de bajo en su extremo izquierdo y una voz de tenor en su ex¬ 
tremo derecho. Con el deseo evidente de perturbar al rey, Cua¬ 
drado A llega hasta Linealandia y le da un capirotazo que lo 
hace girar alrededor de su punto central. Los demás linealandios 
oyen que el rey suena extraño: se ha convertido en su propia 
imagen en el espejo. Enfurecidos, atacan al rey y lo destrozan. 

Cuando Cuadrado A despierta a la mañana siguiente, todo 
parece aún al revés. Y el guardia que trae el desayuno, echa 
una ojeada a nuestro amigo y comienza a chillar. Es muy cierto. 



Espejo 


Fig. 46. Espejo de Planilandia. 
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el enloquecido Cubo ha volteado a Cuadrado A, haciéndolo gi¬ 
rar en tomo de su eje central. 

Usualmente, si un planilandio tiene su ojo en el lado norte, 
su boca mira al este. Pero ahora, Cuadrado A es lo opuesto. 

Era un cuadrado vuelto por completo al revés. 

Se reunió el Consejo, sentenció que Cuadrado A era un 
«objeto de horror para los dioses», y decidió ejecutarlo. 

Volveremos a las aventuras de Cuadrado A en seguida, pero 
detengámonos un momento y preguntémonos cómo sería que 
nos «dieran vuelta» en la cuarta dimensión. Se diría que un ser 
4-D puede trastocarle a usted en su propia imagen en el espejo, 
girándole en la cuarta dimensión, alrededor de un plano que 
cortara su cuerpo en sentido longitudinal, pongamos por caso, 
el plano que pasa por la punta de su nariz, su ombligo y su es¬ 
pina dorsal. Ese plano de su cuerpo permanecerá en nuestro es¬ 
pacio. Su mitad derecha se trasladará ana , vamos a decir, y su 
mitad izquierda se trasladará kata. Las dos mitades se traslada¬ 
rán, en sus espacios paralelos, alrededor del plano de rotación 
y luego, volverán a nuestro espacio. La rotación alrededor de 
un plano es difícil de imaginar para nosotros... Pero, recorde¬ 
mos sólo lo incomprensible que es para un planilandio conside¬ 
rar la rotación alrededor de una línea. 

Mientras estuviéramos en el proceso de rotación tendríamos, 
realmente, un aspecto muy extraño, porque todo lo que perma¬ 
necería de nosotros en nuestro espacio sería una sección trans¬ 
versal, algo así como un tejido cortado con micrótomo. Si nos 
movieran arriba y abajo, en ángulos rectos a nuestro espacio, 
los demás podrían ver cada una de nuestras secciones transver¬ 
sales a su vez y tendrían así un verdadero conocimiento 3-D de 
nuestro funcionamiento interno. 

En realidad, el instrumento de diagnóstico que se conoce 
como TAC (Tomografía Axial Computadorizada), consiste en un 


Acertijo 4.1 

Un cubo que intersecta un plano perpendicularmente for¬ 
ma una sección transversal cuadrada. ¿Es posible colocar un 
cubo de modo que al intersectar un plano la sección sea 
triangular? ¿Cómo? ¿Qué otras formas de secciones transver¬ 
sales puede tener un cubo? 
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Fig. 47. Antes y después. 


proceso semejante a éste: la construcción de un modelo 3-D del 
cuerpo por medio de una serie de secciones transversales de ra¬ 
yos X. 

Por misteriosa que pueda parecer la rotación cuatridimensio- 
nal que nos transforma en una imagen igual a la que nos refleja 
el espejo, es posible, en realidad, observar esta rotación mien¬ 
tras se produce, como veremos en seguida. El método, que per¬ 
mite una genuina penetración en la cuarta dimensión, tiene que 
ver con el Cubo A. 



Fig. 48, El Cubo A. 
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El Cubo A. como se habrá podido notar, tiene rasgos típica¬ 
mente esquizoides. La mitad derecha de su rostro, que está con¬ 
trolada por el cerebro izquierdo, analítico y sociable, tiene una 
sonrisa amistosa y un preciso ojo triangular. La mitad izquierda 
de su rostro, controlada por su cerebro derecho, oscuro e intui¬ 
tivo, tiene una expresión poco firme y un ojo redondo errante, 
Es evidente que el Cubo A y su imagen en el espejo son total¬ 
mente distintos. El Cubo A tiene su ojo tnangular en el lado de¬ 
recho, pero A oduOtiene el ojo triangular en el lado izquierdo. 

Del mismo modo que, por más que Cuadrado A se deslizara 
sobre su plano en todos los sentidos, nunca hubiera podido 
transformarse en su imagen en el espejo, ninguna contorsión 
3-D que realice el Cubo A podrá transformarlo en A oduD. 
Pero, como descubrió el matemático August Ferdinand Móbius, 
en 1827, es, en efecto, posible transformar un objeto 3-D en su 
imagen en el espejo por medio de una rotación apropiada a tra¬ 
vés del espacio cuatridimensiona!. 



Fig. 49. E¡ Cubo A y su imagen en el espejo. 
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Fig. 50. El Cubo A de Necker y sus dos interpretaciones. 


Aunque resulte muy sorprendente, es en realidad posible 
para nuestras mentes realizar tal rotación. Muchos lectores esta¬ 
rán familiarizados con el «diagrama invertible del cubo», conoci¬ 
do también como el cubo de Necker. Si se mira fijamente el di¬ 
bujo del armazón de un cubo, durante un cierto tiempo, la in¬ 
terpretación 3-D mental de la figura oscila, hacia atrás y hacia 
delante, entre dos de las versiones que se muestran. Si tiene us¬ 
ted dificultad en lograr que la figura «haga» esto, puede ayudarle 
el acto de fijar su atención cerca del centro del dibujo 
y tratar, mentalmente, de «empujar» o «tirar» de uno de los vér¬ 
tices. 

Lo que hace tan importante la inversión del cubo de Necker 
es el hecho de que las dos interpretaciones 3-D posibles del di¬ 
bujo del armazón original son, en realidad, imágenes en el es¬ 
pejo una de otra. 



j Acertijo 4.2 I 

j Tenemos aquí una ilusión notable de! tipo Necker. ¿Pue- I 
j de el hombrecillo ver el insecto, o no? 
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Figura ambigua 


Cubo A 


A oduO, visto 
desde atrás 


Fig. 51. El Cubo A se transforma en ef A oduO. 


Podemos ver esto con claridad si dibujamos los rasgos del 
Cubo A sobre el cubo de Necker e imaginamos que el cuerpo 
del Cubo A es transparente. Si suponemos que los rasgos están 



Fig. 52. El Hipercubo. 
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en el lado del cubo más cercano a nosotros, estamos viendo, 
exactamente, el Cubo A, que tiene un ojo triangular a la dere¬ 
cha. Pero, si suponemos que los rasgos están en el lado del 
cubo más alejado de nosotros, entonces, estamos viendo la par¬ 
te posterior del A oduD, la imagen en el espejo del Cubo A, que 
tiene un ojo triangular en el lado izquierdo. Si el Cubo A es 
transparente, la ambigua figura original puede verse ya sea 
como el Cubo o la imagen del Cubo en el espejo. 

Lo importante de esto es que, el tipo de reordenamiento que 
se produce cuando el cubo de Necker se invierte, es equivalente 
a una rotación a través de la cuarta dimensión. Todo esto suce¬ 
de tan rápido que es difícil de captar, pero si se observa durante 
un tiempo, se comenzará a sentir que, quizá, se está obteniendo 
un atisbo de la cuarta dimensión. A propósito, el dibujo del hi- 
percubo, es particularmente interesante de examinar en térmi¬ 
nos de la inversión del cubo de Necker. Mírelo fijamente, como 
si fuese un mandala, y el dibujo comenzará a bullir de activi¬ 
dad haciendo lo posible para transformarse en algo hiperdimen- 
sional. 



Fig. 53. Diseño del Cubo A de Necker. 


Una versión especialmente dramática del cubo de Necker 
puede lograrse si doblamos el modelo de Cubo A de Necker re¬ 
presentado en la figura 53. Cuando está doblado, el papel tiene 
ja forma de A oduD, tal como se ve desde la parte interior de 
su cabeza-ahuecada. Después que la inversión de Necker «tira» 
el vértice hacia usted, tiene el aspecto que debería tener el 
Cubo A, Pero, cuando rompe usted la ilusión (abriendo el otro 
ojo o alejando el modelo lo suficiente como para que se le vea 
la parte posterior), entonces la cosa «cae» a través de la cuarta 
dimensión y vuelve a la forma de cabeza-ahuecada A oduO. 

1. Trace la figura. 

2. Recórtela. 

3. Dóblela por la línea AC y después por la línea DE. Cada 
vez debe hacerlo plegando las superficies una encima de otra. 

4. Corte de A a B. 

5. Deslice uno de los «cuadrados» superiores detrás del 
otro para formar algo como la esquina de una habitación donde 
las paredes se encuentran con el techo. Ahueque la mano de¬ 
recha y ponga en ella el objeto. 

6. Cierre un ojo y mire fijamente la esquina. «Tire» de la 
esquina hasta que la inversión del cubo de Necker se produzca. 

7. Una vez que el objeto está firmemente vuelto al revés, 
trate de mover su mano. 

8. Si tiene dificultad en obtener esta ilusión, asegúrese de 
que el modelo está iluminado de manera uniforme (de modo 
que las sombras no proporcionen indicaciones de profundidad) 
y asegúrese de que lo mantiene quieto hasta que se produzca la 
inversión de Necker. 

Una vez el cubo se ha invertido, parece moverse de un 
modo anormal. Si lo tiene en inversión y lo mece en su mano, 
parecerá mantenerse en e! aire y oscilar en el sentido opuesto 
en que se mueve su mano. Se obtiene un efecto aún más no¬ 
table si se pone el cubo hacia abajo o si se pega en la pared y 
luego se invierte. Ahora, si le es posible mantenerlo en inversión 
mientras mueve la cabeza alrededor, verá que el cubo, aparen¬ 
temente, gira también como si mantuviera la vista fija en usted. 

Debo aclarar que mi modelo se basa en un diseño similar de 
Jerry Andrus, un brillante ilusionista que vive en Albany, Ore- 
gón. Andrus da el nombre de Parabox a su modelo invertible. 
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Mirar demasiado tiempo con fijeza el Neck-A-Cubo antes de 
irse a dormir puede ocasionar sueños desagradables. Aunque la 
cuarta dimensión es de gran interés teórico y filosófico, hay algo 
en ella que resulta alarmante y que puede descarriar la mente 
cuando comienza a hacerse demasiado real. Recuerdo, en par¬ 
ticular, una serie de sueños que tuve en 1976, poco después 
que llegué a entender que izquierda y derecha son conceptos 
tan relativos como arriba y abajo o delante y detrás, 

En estos sueños, caminaba por una calle con alguien a cada 
lado —mi mujer, Sylvia, digamos, a mi izquierda y mi amigo 
Greg a mi derecha. Yo me trasladaba fuera de mi cuerpo y ob¬ 
servaba a los tres desde alguna distancia, primero desde un pun¬ 
to de nuestro espacio y después desde un punto exterior del es¬ 
pacio. Lo que me sorprendía era que según desde qué mitad del 
hiperespacio estuviera observando, el orden de las tres personas 
era Sylvia-Rudy-Greg, o Greg-Rudy-Sylvia. En mi sueño de ca¬ 
minar por la calle, comenzaba a interiorizar esta sustitución y 
toda la ciudad a mi alrededor oscilaba entre ella misma y su pro¬ 
pia imagen en el espejo. Algunas mañanas me despertaba con¬ 
vencido que yo y todo el Universo habíamos sido reemplazados 
por nuestras imágenes en el espejo durante la noche. El día más 
terrible fue cuando me senté en la cama y, en efecto, observé 
cómo la inversión se producía: toda la habitación, los muebles 
y las demás cosas, de un modo ingobernable se transformaban 
en su imagen en el espejo. Pero, por supuesto, no pude probar 
nada.., yo también me había dado la vuelta. 

Después de estas experiencias, me he preguntado a menudo 
si existirá un hecho objetivo que pueda correlacionarse con la 
sensación que a veces se tiene de que el mundo se ha transfor¬ 
mado en su propia imagen en el espejo. Una idea posible que 
me venía a la mente es que una persona podría tener un com¬ 
ponente mental 4-D que se proyectara fuera del cerebro y en el 


hiperespacio. Si este material «hipercerebral» pasara de estar pri¬ 
mordialmente situado en el lado, digamos, ana a estarlo primor¬ 
dialmente en el lado kata, tendría justificación decir que el mun¬ 
do ha cambiado, del mismo modo que cambia el dibujo de la 
palma de la mano de la figura 42 cuando un observador se 
mueve de uno a otro lado. 

Algunas veces me siento tan confuso respecto de lo que es 
izquierda y derecha que de lo único que estoy realmente seguro 
es de qué está junto a qué. Tengo esta sensación cuando voy a 
Inglaterra... o, simplemente, cuando veo una película inglesa... 
donde todos circulan por el lado izquierdo del camino. Se pro¬ 
duce un caso muy común de confusión izquierda-derecha si se 
nos ocurre examinar los dientes frente al espejo mientras pasa¬ 
mos la lengua por ellos. Muy pronto, izquierda y derecha pue¬ 
den llegar a confundirse sin remedio. Charles Hinton, sobre el 
que hablaremos en el próximo capítulo, creía que inducir de 
manera deliberada este tipo de confusiones sobre izquierda y 
derecha, era el mejor modo de llegar al pensamiento cuatridi- 
mensional. 


Acertijo 4.3 

Contemplar un cubo de Necker nos puede ayudar a re- 
; flexionar acerca de la cuarta dimensión. ¿Puede usted imagi- : 
nar una Ilusión de Necker de Planilandia que Cuadrado A 
pueda utilizar para ayudarse a considerar la tercera dimen¬ 
sión? ; 

___i 
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El espiritismo, es decir, la creencia de que los espíritus de los 
muertos están cerca y deseosos de ponerse en contacto con no¬ 
sotros, nunca ha sido tan popular como a finales del siglo XIX. 
Desde Estados Unidos hasta Inglaterra y Europa, los aficionados 
o los médiums profesionales, organizaban sesiones espiritistas. 
Un grupo de personas se sentaban alrededor de una mesa en 
una habitación casi a oscuras, el o la médium gemía y murmu¬ 
raba y, entonces, los espíritus se manifestaban. 

¿Y qué hacían los espíritus? Hacían ruidos: daban golpes 
secos sobre la mesa. Movían cosas: hacían girar y balancear la 
mesa y, en ocasiones incluso la levantaban en el aire. Enviaban 
mensajes: con frecuencia haciendo que un trozo de lápiz gara¬ 
bateara algunas palabras en una pizarra, debajo de la mesa. Se 
materializaban en forma de nieblas blancas o. algunas veces, en 
forma de manos de los propios espíritus que aparecían en eí 
borde de la mesa. 

Desde sus inicios, los médiums espiritistas estuvieron, por su¬ 
puesto, bajo graves sospechas de fraude. La gente desea tanto 
creer en una vida después de la muerte que sus relatos de lo 
que experimentaban en una sesión no son muy dignos de con¬ 
fianza. La acumulación de anécdotas, por pintorescas que sean, 
nunca pueden reemplazar a una verdadera investigación cientí¬ 
fica. Los pocos científicos que creían en el espiritismo comen¬ 
zaron a buscar algún tipo de teoría sólida que apoyara su creen¬ 
cia en los fantasmas. 

De un modo abstracto, parecen existir dos posibilidades con 
respecto a la presencia de los espíritus. O están en nuestro es- 
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Fig. 54. Fuerzas ocultas. 


pació, pero de un modo muy insustancial, o están por completo 
fuera de nuestro espacio. La idea de los espíritus como formas 
tenues en nuestro espacio fue popular entre los primeros espi¬ 
ritistas, que sostenían que los espíritus estaban constituidos de 
«ectoplasma» o, aún más concretamente, de «energía vibrato¬ 
ria», En este punto surgía una dificultad, ya que si los espíritus 
eran tan insustanciales, ¿cómo podían hacer cosas como levan¬ 
tar una pesada mesa de sesiones? 

Esta dificultad no surge si consideramos los espíritus seres 
sólidos y con sustancia, pero, en este caso, como es natural, se 
presenta la cuestión de por qué no los percibimos si son, en ver¬ 
dad, tan sólidos. La respuesta a esto es afirmar que la morada 
de los espíritus está, de algún modo, fuera de nuestro espacio. 
¿Qué ventaja tiene considerar que viven fuera del espacio? Po¬ 
dría tenérseles infinitamente alejados, pero, entonces se tendría 
el problema de cómo pueden llegar hasta nosotros con tanta ra¬ 
pidez cuando son convocados por un médium. Una explicación 
mucho más satisfactoria es decir que /os espíritus uiuen en la 
cuarta dimensión. 

El atractivo de esta idea es que los espíritus están totalmente 
fuera de nuestro espacio material normal, aunque, no obstante, 
están... al mismo tiempo... junto a nosotros, esperando a sólo 
unos pocos centímetros ana o kata. Si bien la idea de los espí¬ 
ritus como seres 4-D gozó de su mayor popularidad en el si- 
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glo XIX, ya había sido insinuada unos doscientos años antes por el 
platónico Henry More (1614-1687) de Cambridge. Al igual que 
los espiritistas científicos, More se oponía a la idea de que los 
espíritus, los ángeles y las formas platónicas pudieran existir 
como abstracciones insustanciales. Él creía que si existían real¬ 
mente, debían ocupar algún espacio. No obstante, si el alma de 
una persona ocupa algún lugar, se plantea la cuestión de cómo 
puede caber en el cuerpo físico sólido de una persona. En 
1671, More sugirió que los espíritus debían ser cuatridimensio- 
nales. Expresó esto en términos de una cualidad oculta que de¬ 
nominó spissitude , que significa algo así como «densidad de sus¬ 
tancia». Su idea parece haber sido que las diferencias entre 
cuerpos físicos idénticos de una persona viva y una persona 
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Fig. 55. Cuerpo y alma. 


65 






LA CUARTA DIMENSIÓN 

muerta estribaría en el hecho de que el cuerpo vivo tendría más 
spíssítude, y que este componente sería físicamente imposible 
de observar porque correspondería a un cierto hiperespesor en 
la dirección de la cuarta dimensión. 

La persona que verdaderamente popularizó la noción espi¬ 
ritista de los fantasmas procedentes de la cuarta dimensión, fue 
Johann Karl Friedrich Zóllner (1834-1882). Zóllner fue profesor 
de astronomía en la Universidad de Leipzig, la misma universi¬ 
dad donde August Móbius descubrió, en 1827, que es posible 
convertir un objeto en su imagen en el espejo por medio de una 
rotación hiperespacial, y también la misma universidad en la 
que Gustav Fechner escribió, en 1846, su ensayo Por qué el es¬ 
pado tiene cuatro dimensiones. Zóllner se interesó en el espi¬ 
ritismo después de un viaje que realizó a Inglaterra, en 1875, 
donde visitó a William Crookes, inventor del tubo de rayos ca¬ 
tódicos. 

Crookes estaba muy comprometido con el espiritismo y fue 
el defensor dei médium norteamericano, Henry Slade. Cuando 
la estancia de Slade en Inglaterra terminó en un arresto y pos¬ 
terior declaración de culpabilidad por fraude, el médium fue a 
ver a Zóllner, que esperaba ansiosamente a alguien que le ayu¬ 
dara a demostrar que los espíritus eran cuatridimensionales. Se¬ 
gún la Física trascendental (1878), de Zóllner, los experimentos 
fueron un éxito inmediato. 



Fiq. 56. El cordel de Zóllner, antes y después. 
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Lo primero que hizo Slade fue atar cuatro simples medios 
nudos en un cordel que le proporcionó Zóllner. Lo que hacía 
sorprendente este hecho era que el cordel no tenía ningún nudo 
originalmente y sus extremos estaban unidos por una porción de 
lacre con la impronta del sello de Zóllner. Por supuesto, Slade 
se las ingenió para anudar el cordel, pero si no hubiera hecho 
trampa, su truco hubiera sido verdaderamente cuatridimen- 
sionai. 

¿Por qué? Bueno, si un espíritu pudiera mover un pequeño 
segmento del cordel ana fuera de nuestro espacio, sería, a todos 
los efectos prácticos, como abrir una brecha en el cordel, de 
modo que se podría mover «a través» de sí mismo para formar 
un nudo. Una vez que el cordel está en la posición apropiada, 
el segmento desplazado se vuelve a traer kata a nuestro espacio 
y se ha hecho un nudo sin mover los extremos dei cordel. 

Esto es un modo de hacerlo. Otro, mucho más sencillo, es 
hacer los nudos primero y lacrar los extremos del cordel des¬ 
pués. En sí mismo, un cordel anudado con sus terminaciones 
unidas por lacre, no nos hace creer de inmediato que el nudo 
ha sido hecho por un espíritu cuatridimensional. Por supuesto. 
Zóllner era consciente de esto e ideó varios experimentos in¬ 
teresantes mediante los cuales los espíritus amigos de Slade 
pudieran establecer pruebas perdurables de su cuatridimensio- 
nalidad. En la Fi'sica trascendental se describen tres de estas 
pruebas: 

1. Dos anillos de madera, uno de roble, otro de aliso, fueron tor¬ 
neados de una pieza... Si se lograba entrelazar estos anillos sin romper¬ 
los, la prueba tendría un elemento adicional de credibilidad mediante 
el examen microscópico de la completa continuidad de la fibra. Dado 
que se eligieron dos clases diferentes de madera, quedaba excluida 
toda posibilidad de que ambas anillas hubieran sido cortadas de la mis¬ 
ma pieza. En consecuencia, estos anillos entrelazados representarían en 
sí mismos un «milagro», es decir, un fenómeno que nuestras concepcio¬ 
nes actuales de los procesos físicos y orgánicos serían absolutamente 
incapaces de explicar. 

2. Puesto que entre los productos de la naturaleza, la disposición 
de cuyas partes presenta una dirección particular, como ocurre con tas 
conchas de los caracoles, que se curvan o a la derecha o a la izquierda, 
esta disposición puede invertirse mediante una torsión cuatridimensio¬ 
nal del objeto, me había provisto de gran número de estas conchas, de 
diferentes especies, y por lo menos dos de cada clase. 
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Fig. 57. ¿Evidencia de espectros 4-D? (Grabado de Transcendental Physics , 
de J. C. F. Zóllner.) 


3. De una tripa seca, como las que se usan en las fábricas de cuer¬ 
das, se cortó una cinta sinfín, es decir, sin extremos. Si se podía hacer 
un nudo en esta cinta, el examen microscópico también revelaría si la 
conexión de las partes de esta cinta había sido rota o no. 

De modo que la idea era que los espíritus de Slade enlaza¬ 
ran los dos anillos de madera, convirtieran algunas conchas de 
caracol en su imagen en el espejo y formaran un nudo en una 
anilla cerrada de piel de vejiga de cerdo. ¿Funcionó? 

Pocas veces ocurre exactamente lo que nosostros, de acuerdo con 
la medida de nuestro limitado conocimiento, deseamos; pero si. des¬ 
pués de unos años, reflexionamos sobre lo que sucedió realmente, re¬ 
conocemos con gratitud la superioridad intelectual de aquella Mano 
que, conforme a un sensato plan, conduce nuestros destinos al verda¬ 
dero bienestar de nuestra naturaleza moral, y configura nuestras vidas 
en un todo armónico. 

En otras palabras, no funcionó. En lugar de hacer lo que 
Zóller deseaba, los espíritus pusieron los anillos alrededor de la 


pata de una mesa, movieron una concha de caracol de encima 
de la mesa al suelo, debajo de ella, e hicieron una quemadura 
redonda en la cinta de vejiga. 

Muy pocos científicos quedaron convencidos con los expe¬ 
rimentos de Zóllner, que, si bien pudo haber sido un hombre 
honesto, fue también crédulo hasta un extremo casi inconcebi¬ 
ble: un científico ingenuo engañado por un charlatán profesio¬ 
nal como Slade. Se diría que, ahora, cien años después, los 
científicos ya no pueden ser embaucados con fáciles trucos de 
magia, pero no parece que sea así. Hace pocos años, Uri Geller 
—que es casi con seguridad un fraude— obtuvo el respaldo y el 
apoyo de una serie de físicos en el Stanford Research Institute. 
Un vistazo a los libros que se exhiben en cualquier supermerca¬ 
do deja bien claro que el interés de la gente por los fantasmas 


es mayor que nunca. 

La mayor parte de las modernas historias de fantasmas no 
plantean la cuarta dimensión. Una interesante excepción es 
la película de Steven Spielberg, Poltergeist. El aspecto 4-D de 
esta película aparece cuando las bolas que se tiran en el armario 
de una habitación caen del techo en otra habitación... lo que in¬ 
dica un recorrido a través de la cuarta dimensión. 

i 

El efecto principal que tuvieron los trabajos de Zóllner fue 
que la cuarta dimensión comenzó a considerarse acientífica y 



Fig. 58. Dónde fueron las bolas en Poltergeist 
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desacreditada. Sin embargo, su mensaje básico, los espíritus vi¬ 
ven en la cuarta dimensión, no cayó en oídos dei todo sordos. 
La noción de seres que viven en un mundo hiperespacial invi¬ 
sible fue recogida, a fines de siglo, por pastores protestantes en 
toda Inglaterra. 

El más conocido de estos pastores es, por supuesto, Edwin 
Abbott, pero hubo muchos otros que adoptaron con entusiasmo 
la noción de que el cielo, el infiemo, nuestras almas, los ángeles 
y Dios mismo podían estar confortablemente alojados en alguna 
dimensión superior. El credo básico de estos espiritualistas cris¬ 
tianos puede hallarse en A. T. Schofield, que expuso la teoría en 
su libro Another World (Otro mundo), en 1888. 

«Debemos llegar a la conclusión, por tanto, de que un mundo su¬ 
perior al nuestro no sólo es posible, sino probable; segundo, que tal 
mundo puede considerarse un mundo cuatridimensional, y tercero, que 
el mundo espiritual está de acuerdo en sus leyes misteriosas, en su len¬ 
guaje, que a nosotros nos parece tontería, en sus apariciones e inter¬ 
posiciones milagrosas, en su excelsa exigencia de omnisciencia, omni- 
videncia, etc., y en otros particulares, con lo que por analogía, serian 
las leyes, el lenguaje y las exigencias de una cuarta dimensión... 

«Aunque el glorioso universo material se extienda más allá de los lí¬ 
mites extremos de nuestra visión, aun cuando la ayudemos artificial¬ 
mente con los telescopios más poderosos, esto no impide que el mun¬ 
do espiritual y sus seres, y el cielo, y el infiemo estén a nuestro lado 
mismo. 



Fíg. 59. «Ayudado por el más poderoso telescopio.» 
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Fig. 60 . ¿Dios e! Padre? 


«Lejos de ocupar estas regiones espirituales algún pequeño rincón 
del universo material, y tan seguro como que lo mayor contiene lo me¬ 
nor, el universo material, tan vasto como es, está contenido en el es¬ 
piritual.» 

Para los pensadores sofisticados, hay algo un poco demasia¬ 
do rudo y materialista en esto de considerar las almas y los án¬ 
geles y Dios porciones de hipermateria en el espacio cuatridi¬ 
mensional. ¿Por qué precisamente cuatri ? Si alguna clase de as¬ 
pecto superespacial de la realidad superior es razonable, yo 
creería que es la teoría de que nuestras almas son configuracio¬ 
nes en un espacio de Hilbert infinito dimensional. La segunda 
objeción a la idea de que los espíritus y ángeles pululan por 
nuestro espacio es la sensación de que, a niveles superiores, 
todo el concepto de los individuos que actúan por separado po¬ 
dría muy bien desaparecer. 

Permítanme ilustrar este último pensamiento con un dibujo 
de Planilandia (fig. 61). 

Lo que parece ser un conjunto de muchos individuos puede 
resultar que, a un nivel superior, son simplemente partes de una 
entidad mayor. Falta algo en un concepto del mundo que aban¬ 
dona la noción de una unidad superior y retiene numerosos es¬ 
píritus que golpean nuestro mundo como expertos del billar en 
el juego de la bola ocho. 
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Fig. 61. El Uno y los Muchos. 


Otro punto débil del esplritualismo, sea éste cristiano o no. 
es su dependencia de las anécdotas sobre milagros o proezas 
síquicas. Si las dimensiones superiores tienen algún significado 
real para nosotros, ese significado debe ser parte de nuestra vida 
corriente. Yo no creo en milagros; tampoco dejo de creer en 
ellos. Todo este asunto me deja indiferente. ¿Puede vd. caminar 
sobre el agua? ¿Puede doblar una cuchara? Bueno, y qué. ¿Ha 
demostrado que nadie camina realmente sobre el agua? ¿Ha de¬ 
mostrado que nadie realmente dobla una cuchara? No me inte¬ 
resa en absoluto. Lo que yo deseo saber es mucho más simple: 
¿A qué se parece estar uivo? 



Fig. 62. Dobla esa cuchara. 
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«Vivimos en un espacio tridimensional» es una afirmación 
muy compleja, y una afirmación que no todo el mundo consi¬ 
deraría automáticamente cierta. Explicar a alguien por qué el 
mundo es tridimensional, implica, en realidad, convencerlo de 
que debe considerar el mundo que lo rodea de determinado 
modo. Imaginemos una civilización ajena cuya arquitectura no 
se basara en la forma cúbica. Sin las inevitables tres líneas per¬ 
pendiculares en cada esquina de nuestra habitación, la idea de 
reducir todas las experiencias a la oscilación de un Grabadibujos 
de tres botones podría parecer un poco absurda. ¿Qué sucede¬ 
ría con los sentimientos, con los niveles de pensamiento o con 
los sueños? 

Lo que trato de insinuar aquí es que quizá seamos, en un 
sentido muy real, seres de más de tres dimensiones. P. D. Ous- 
pensky escribió algo muy interesante sobre esto en su ensayo 
La cuarta dimensión , en 1908. 

«Si existe la cuarta dimensión, es posible una de estas dos alterna¬ 
tivas. O bien nosotros poseemos la cuarta dimensión, es decir, somos 
seres de cuatro dimensiones, o bien sólo tenemos tres dimensiones y, 
en ese caso, no existimos en absoluto. 

»Si existe la cuarta dimensión y nosotros sólo poseemos tres, esto 
significa que no tenemos existencia real y que sólo existimos en la ima¬ 
ginación de alguien, y que todos nuestros pensamientos, sentimientos 
y experiencias ocurren en la mente de algún ser de una dimensión su¬ 
perior, que nos imagina. Sólo somos producto de su mente, y todo 
nuestro Universo es sólo un mundo artificial creado por su fantasía. 

»Si no estamos de acuerdo con esto, debemos reconocemos como 
seres de cuatro dimensiones. 

«¿Acaso, mientras dormimos, no vivimos en un reino imaginario y 
fantástico donde todo es susceptible de transformación, donde no hay 
ninguna estabilidad que pertenezca al mundo físico, donde un hombre 
puede transformarse en otro o en dos al mismo tiempo, donde las 
cosas más insólitas parecen simples y naturales, donde los hechos a 
menudo ocurren en orden inverso, del final al principio, donde vemos 
las imágenes simbólicas de ideas y estados de ánimo, donde hablamos 
con los muertos, volamos por tos aires, atravesamos las paredes, nos 
ahogamos o nos quemamos, morimos y renacemos? 

«Todo esto, considerado en su conjunto, nos demuestra que no te¬ 
nemos necesidad de creer que los espíritus que aparecen o dejan de 
aparecer en las sesiones espiritistas deban ser los únicos seres posibles 
de cuatro dimensiones. Podemos tener muy buenas razones para decir 
que somos seres cuatridimensionales y que hemos sido vueltos hacia la 
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tercera dimensión con sólo uno de nuestros lados, es decir, con sólo 
una pequeña parte de nuestro ser. Sólo esta parte de nosotros vive en 
la tercera dimensión, y somos conscientes tan sólo de esta parte como 
nuestro cueipo. La mayor parte de nuestro ser vive en la cuarta dimen¬ 
sión. pero somos inconscientes de ella, O quizá sería más exacto decir 
que vivimos en un mundo cuatridimensional. pero somos conscientes 
de nosotros mismos sólo en un mundo tridimensional. Esto significa 

que vivimos en una clase de condición, pero nos imaginamos estar en 
otra.» 

Para Ouspensky, la cuarta dimensión no era sólo un concep¬ 
to espacial, sino también un tipo de conocimiento, una toma de 
conciencia de complejidades mayores y unidades superiores. 
Para él, el estudio matemático de la cuarta dimensión conducía, 
de manera natural, a la creencia en las enseñanzas del misticis¬ 
mo. En su forma más simple, estas enseñanzas son sólo dos; 
Todo es Uno y El Uno es Incognoscible. 

Podría preguntarse, ¿qué tienen que ver estos dos conceptos 
altisonantes con la cuarta dimensión? De manera muy sucinta, la 
primera idea significa que el espacio superior puede considerar¬ 
se como la base de tejido conjuntivo que une los diversos fenó¬ 
menos del mundo. Si nos elevamos hacia concepciones cada 



Fig. 63. Todo es Uno. 
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vez más y más altas del espacio, se tiende a un «Superespacio» 
ideal en el que todo —cerca y lejos, pasado y futuro, grande y 
pequeño, real e imaginario— está reunido en una gran Unidad. 

En su ensayo Many Dimensions (Muchas dimensionesj, de 
1885, el gran filósofo del hiperespacio, Charles H, Hinton, habla 
de manera muy clara y brillante acerca de su identificación de 

la idea abstracta de «espacio» con el «Uno» del misticismo; 

& 

«No obstante, experimento por ellos (los místicos orientales) una 
simpatía interior, porque yo también, como ellos, tengo una comunión 
y deleite interior con un manantial que está por encima de todos los 
puntos y virajes y pruebas: un compañero interior, cuya presencia en 
mi mente durante media hora vale más para mí que todas las cosmo¬ 
gonías de las que he oído hablar, y comparado con el cual todos los 
pensamientos que he pensado son sólo insignificantes fragmentos im¬ 
pregnados de ignorancia y error. Cuál es su secreto (el de los místicos), 
no lo sé, el mío es muy simple: la comprensión interior del espacio. 

»Y a menudo he pensado, mientras viajaba en tren, cuando entre 
las oscuras estaciones subterráneas los muchachos y los recaderos se 
inclinan sobre trozos de periódicos mal impresos y leen terribles histo¬ 
rias, a menudo he pensando, decía, cuanto mejor sería si estuvieran ha¬ 
ciendo lo que yo llamo «comunicarse con el espacio». Sería de un de¬ 
leite, de un atractivo y de un interés infinitamente mayor; mucho más 
de lo que pueden ser estos grasientos y deslucidos periódicos, unifor¬ 
mes en sí mismos y en su contenido. 

»Y, sin embargo, mirando los mismos periódicos impresos, mostrán¬ 
dome curioso, he observado más y más intensamente en ellos con un 
microscopio y he visto que en los trazos de tinta salpicados y en la tex¬ 
tura fibrosa opaca, que cada parte era definida, exacta, absolutamente 
correcta y minuciosa y que, más y más profundamente, yacía una ri¬ 
queza de forma y una variedad y amplitud de imágenes que pueden en 
un instante saltar a alturas más elevadas de lo que yo, en mis sueños 
más extravagantes, he podido llegar a concebir. 

»Y entonces me he sentido como se debe uno sentir si las oscuras 
aguas de una ciudad manufacturera se separaran de pronto y de ellas, 
en ellas y a través de ellas, estuviera por surgir Afrodita, radiante, lumi¬ 
nosa, centelleante, abriéndose camino entre el humo hacia el cielo; 
porque allí, en estas marcas garabateadas y este papel arrugado, allí, si 
miras bien, está el mismo espacio, en todas sus infinitas determinacio¬ 
nes de formas.» 

Así, para Hinton, el espacio en sí mismo es el medio a través 
de! cual se puede captar la unidad del mundo. ¿Y qué sucede 
con la segunda enseñanza del misticismo. El Uno es Incognos- 
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Fig. $4. El Uno es Incongnoscible. 


cible? Aquí se debe aclarar en qué sentido se utilizará la palabra 
«conocer». Desde el punto de vista místico, el Uno es cognos¬ 
cible, cognoscible en el sentido de que se puede sentir el espa¬ 
cio que nos rodea, cognoscible en el sentido de que podemos 
abrir nuestros corazones para sentir y apreciar el valor de la 
vida, de la belleza y del amor. Sólo para la mente racional el 
Uno es incognoscible. 

Ninguna ristra finita de símbolos humanos puede representar 
realmente la realidad última: se llame Dios, el Uno, lo Absoluto. 
Todo o lo que se quiera. La situación en este punto es bastante 
parecida a la que se presenta cuando se trata de entender un 
conjunto infinito, como el conjunto N de todos los números en¬ 
teros (1, 2, 3...). Dada la noción de número, se tiene una idea 
bastante buena de lo que es N; este entendimiento superior es 
comparable con el conocimiento místico de Uno. Pero, si insis¬ 
timos en lograr una lista completa y explícita de miembros, en¬ 
tonces, el conjunto N estará siempre fuera de nuestro alcance; 
esto es comparable a la incapacidad de la mente racional para 
comprender por completo el Uno. 

En la extensa cita siguiente (también de Muchas dimensio¬ 
nes ), Hinton explica el sentido en que el espacio, a su nivel más 
profundo, sólo puede ser entendido por el corazón y no por el 
cerebro. 
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«Y, en realidad, el espacio es hermoso. Todos sabemos que el es¬ 
pacio es infinito en magnitud: se extiende ilimitadamente en todas di¬ 
recciones. 

»Y cuando observamos con sosiego el espacio, éi nos dice de inme¬ 
diato que tiene infinitas dimensiones. 

»Y, sin embargo, tanto en magnitudes como en dimensiones, hay 
algo artificial. 

»Para medir, debemos comenzar por alguna parte, pero en el espa¬ 
cio no hay «alguna parte» señalada para que comencemos por allí. Esta 
medición, después de todo, es algo extraño al espacio, introducido por 
nosotros para nuestra conveniencia. 

»Y, en cuanto a las dimensiones, para poder enumerar y tener co¬ 
nocimiento de las diferentes dimensiones, debemos fijar una línea en 
particular para empezar y luego, en base a ella, trazar otras líneas per¬ 
pendiculares a ésta. 

»Pero la primera línea puede ser trazada en un número infinito de 
direcciones. ¿Por qué escoger una en particular? 

»Si elegimos una línea particular, hacemos algo arbitrario, por nues¬ 
tra propia voluntad y decisión, no algo que viene dado de manera na¬ 
tural por el espacio, 

»No es de extrañarse, entonces, que si elegimos este curso de ac¬ 
ción nos comprometemos a una tarea interminable. 

«Sentimos que todos estos esfuerzos, necesanos como son para no¬ 
sotros para aprehender el espacio, no tienen nada que ver con el es¬ 
pacio en sí. Introducimos algo propio y nos perdemos en las comple¬ 
jidades que esto origina. 

»No seamos como esos sacerdotes egipcios que adoraban a una ve¬ 
lada divinidad que cubrían y envolvían con vestimentas cada vez más 
ricas y la engalanaban con hermosos atavíos. 

«Del mismo modo, nosotros envolvemos el espacio con nuestras 
vestimentas de magnitud y nuestros atavíos de dimensiones. 

«Hasta que, de pronto, la divinidad se agita con un leve movimiento 
de hombros y los atavíos y las vestimentas caen al suelo y la dejan des¬ 
nuda, revelada, pero invisible, imposible de ver, aunque, de algún 
modo, se percibe su presencia. 

»Y éstas no son palabras vacías. Ya que el único espacio que no es 
de esta o de aquella forma, ni tiene esta o aquella figura, sino que de¬ 
bemos conocer cada vez que observamos el más mínimo detalle del 
mundo visible, este espacio sí puede ser aprehendido. No son las for¬ 
mas y las cosas que conocemos, sino el espacio el que debe aprehen¬ 
derse en ellas. 

»La verdadera percepción y adoración del espacio reside en captar 
ia gran variedad de detalles de forma y figura, todos los cuales, en su 
exactitud y precisión, pasan a constituir la gran comprensión. 

»Y debemos recordar que esta comprensión no reside en hablar de 
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Fig. 65. 



ello. No puede transmitirse por descripción. 

«Debemos guardamos de la actitud de quedamos boquiabiertos 
sólo porque hay tantos mecanismos que no entendemos, pero la geo¬ 
metría y las matemáticas sólo surgen allá donde nosotros, de una ma¬ 
nera imperfecta, al introducir nuestras propias limitaciones, tratamos de 
lograr el conocimiento de la naturaleza inescrutable. 




Fiq. 66. «Los actos más simples de bondad humana.» 


»Si queremos adelantar sin cesar hasta que las magnitudes y las di¬ 
mensiones desaparezcan, ¿no es esto algo que ya hemos hecho antes? 
Esa realidad donde las magnitudes y las dimensiones desaparecen, es 
simple y está a nuestro alrededor. Porque en este proceso de adelantar 
sin cesar nos perdemos a nosotros mismos, pero hallamos la pista de 
nuevo en la comprensión de los actos más simples de la bondad hu¬ 
mana, en el reconocimiento más rudimentario del alma de otro ser 
humano en la que no hay ni magnitud ni dimensión, y. no obstante, es 

real.» 

El autor de este extraño y apremiante párrafo tuvo, en el 
contexto de su tiempo, una vida igualmente extraña. 

Charles Howard Hinton, a quien su familia llamaba Howard, 
nació en Londres en 1853. Su padre, James, fue un escritor co¬ 
nocido, que en el transcurso de su vida pasó de ser cirujano del 
oído a filósofo religioso y adalid de una nueva moral sexual. En 
sus últimos años, James Hinton se las compuso para tener un 
círculo de admiradoras, la mayoría de las cuales tuvo relaciones 
íntimas con él. Uno de sus dichos era: «Jesucristo fue el Salva¬ 
dor de los hombres, pero yo soy el salvador de las mujeres, ¡y 
no Le envidio en lo más mínimo!» 

Howard obtuvo su licenciatura en Artes en Oxford, en 1877, 
y poco después se casó con Mary Boole, hija del famoso lógico 
que inventó el «álgebra booleana». En 1880, Hinton obtuvo un 
nombramiento como profesor de ciencias en la Uppingham 
School, mientras continuaba trabajando para obtener la licencia¬ 
tura en matemáticas. 

A pesar de su educación, Hinton se sintió algo desorientado 
ya que no pudo llegar a tener ningún conocimiento en profun¬ 
didad. No se sabe por qué razón, se le ocurrió la idea de me- 
morizar una yarda cúbica de cubos de una pulgada. Es decir, 
cogió un bloque de 36 x 36 x 36 cubos, asignó un nombre la¬ 
tino de dos palabras (p. ej. G/ans Frenum) a cada una de las 
46.656 unidades y aprendió a usar esta red como una especie 
de «papel cúbico». De este modo, cuando quería visualizar algu¬ 
na estructura sólida, lo hacía ajustando su tamaño para que cu¬ 
piera en su yarda cúbica. Entonces podía describir la estructura 
comprobando la lista de celdas que ésta ocupaba. (Aunque esto 
parezca increíble, en realidad no es imposible; Hinton tenía un 
sistema que reducía la cantidad de hechos a 216.) 

Esta idea, insensata en apariencia, resultó ser una fantástica 
fuente de inspiración para Hinton, porque lo que en verdad hizo 
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fue crear en su mente el tipo de «retina tridimensional» que ten¬ 
dría un ser cuatridimensional (como se ha visto en el capítulo 3), 
Alguna inspiración misteriosa guió a Hinton por la senda correc¬ 
ta y a continuación tuvo la idea de aprender su bloque de cubos 
en cada una de sus veinticuatro posibles orientaciones (seis po¬ 
siciones para la cara de base por cuatro posiciones para la cara 
frontal). 

El resultado de esto fue que Hinton estuvo en condiciones 
de coger un objeto tridimensional y ver sus partes en términos 
de qué está próximo a qué y se liberó así de nuestros conceptos 
limitativos del espacio de frente-atrás y arriba-abajo. Después de 
esto, dio el paso final y eliminó el concepto de izquierda-dere¬ 
cha, llegando así a una visión perfectamente cuatridimensional 
del mundo (como se discutió en el capítulo 4). Hinton pudo en¬ 
tonces, sin dificultad, visualizar todas las secciones transversales 
de un hipercubo, despreocupado de que estas secciones fueran 
o no las imágenes reales o su reflejo en el espejo, según de 
qué lado del hipercubo se encontraran con relación a nuestro 
espacio. 

A medida que su comprensión de la cuarta dimensión au¬ 
mentó, Hinton se puso a escribir sobre ella. El primer ensayo 
suyo que se publicó, What Is the Fourth Dimensión? (¿Qué es ¡a 
cuarta dimensión?), apareció en 1880 en la Dublin University 
Magazine, fue reimpreso en la Cheltenham Ladies ’ Coilege Ma- 
gazine de septiembre de 1883 y, por último, se publicó como 
un folleto con el torpe subtítulo comercial de Ghosís Explained 
(Explicación de ios fantasmas), por Swann Sonnenschein & Co., 
en 1884. En el período 1884-1896, Swann Sonnenschein publi¬ 
có nueve folletos de Hinton que después se reunieron en dos 
volúmenes con el título de Scientific Romances (Fantasías cien¬ 
tíficas). Algunas de las obras eran ensayos sobre la cuarta di¬ 
mensión, y otras eran lo que hoy llamaríamos cuentos de cien¬ 
cia ficción. 

Hinton podía haber gozado de una vida cómoda, como la 
de su padre: la vida de un escritor respetado por los intelectua¬ 
les y amado por muchas mujeres. Pero, en 1885, ocurrió el de¬ 
sastre. Charles Howard Hinton fue detenido por bigamia al ha¬ 
berse casado con una mujer llamada Maude Weldon, con la que 
había pasado una semana en el King’s Cross Hotel y con la cual 
tuvo mellizos. El director de Uppingham había creído hasta ese 
momento que Maude Weldon era la hermana de Hinton ya que, 
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Fig. 67. Hinton era bigamo. 


aparentemente, era una invitada habitual de Howard y su mujer, 
Mary, Por supuesto, perdió el empleo. Su carrera quedó arrui¬ 
nada. Cuando se presentó para la sentencia, en 1886, el magis¬ 
trado lo dejó marchar, después de cumplir un arresto simbólico 
de tres días. Poco después de esto, Howard, Mary y sus hijos se 
trasladaron a Japón, donde él ocupó un puesto de profesor de 
secundaria en una escuela de Yokohama. 

El tormento que esto debió significar para Hinton, está des¬ 
crito en dos de sus cuentos fantásticos: Stella y An Unfinished 
Communication (Una comunicación inconclusa). Stelia relata la 
historia de una chica cuyo tutor la ha hecho invisible para que 
no caiga en las trampas de la vanidad y del amor físico. Sin em¬ 
bargo, Stella encuentra un amante que la obliga a usar ropas y 
maquillaje de modo que todos puedan verla. Es fácil imaginar 
que Maude Weldon es el modelo para Stella. 

Una comunicación inconclusa es una historia realmente muy 
extraña. Cuenta que un hombre desesperado busca los servicios 
de un «Olvidador», un hombre que puede hacerle olvidar su ho¬ 
rrible pasado. El Olvidador acentúa la importancia de vivir de 
manera abierta y de compartir los secretos, algo que Hinton de¬ 
bió desear con desespero cuando se hundía más y mas profun- 
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Acertijo 5.1 

Una h'nea o un cordel sólo pueden anudarse en el espa- 
ció 3-D: ningún cordel puede anudarse en el espacio 2-D, y 
ningún nudo permanecerá atado en el espacio 4-D, ¿Por 
qué? En el espacio 4-D es posible anudar un plano ¿Puede 
usted imaginarse cómo? 


damente en la ciénaga creada por sus intentos de vivir de acuer¬ 
do con la filosofía de su padre. 

Cuando Hinton partió para Japón, dejó un manuscrito en 
manos de dos amigos. Este libro. A New Era of Thought (Una 
nueva era de pensamiento), apareció en 1888. Hinton describe 
en él con detalle su sistema para aprender a pensar de manera 
cuatridimensional mediante la manipulación de un conjunto 
de ochenta y un cubos de colores, cubos que representan las 
ochenta y una partes del hipercubo de 3x3x3 x 3. Hinton 
se muestra confiado aquí y afirma que «el problema particular 
en que he estado trabajando durante más de diez años, ha sido 
resuelto por completo. Es posible que la mente adquiera una 
concepción del espacio superior tan adecuada como la de nues¬ 
tro espacio tridimensional, y que la use del mismo modo». 

En Una nueva era de pensamiento, explica también por qué 
sería posible que nosotros formuláramos pensamientos 4-D. La 
gente a veces cree que, puesto que nuestro cerebro está forma¬ 
do por redes de neuronas 3-D, resulta trivial pensar que es po¬ 
sible modelar formas 4-D en ese cerebro. Pero, replica Hinton, 
¿no es posible que nuestro espacio tenga un tenue hiperespesor 
4-D? Si esto es lo que ocurre, los pequeños fragmentos de ma¬ 
teria que codifican nuestros pensamientos pueden tener libertad 
para formar verdaderos modelos 4-D, y el pensamiento 4-D se 
ogra con facilidad. 

En un tiempo, fue posible comprar conjuntos de cubos de 



Fig. 68. Cuadrado Grueso con imagen mental del Cubo A. 


Hinton, que vendía su editor. Yo me construí un conjunto una 
vez, y me decepcionó bastante. Jugar con cubos coloreados no 
es la mejor manera de empezar a pensar en forma cuatridimen¬ 
sional. 

El año 1893 encontró a Hinton en la Universidad de Prince- 
ton, como instructor en el departamento de matemática. Por ex¬ 
traño que parezca, Hinton, mientras estuvo en Princeton, dedicó 
la mayor parte de sus energías a inventar una «pistola de béis¬ 
bol». El objetivo de tal pistola era que los jugadores de Prince¬ 
ton practicaran durante la semana bateando pelotas realmente 
muy rápida sin necesidad de que los lanzadores tuvieran que fa¬ 
tigar sus brazos. La pistola podía disparar una pelota de béisbol 
a velocidades de hasta setenta millas por hora (112 km/h), y dos 
dedos de acero cubiertos de caucho, que se adosaban a la boca 
del arma, hacían posible disparar también curvas. 

Al poco tiempo, Hinton fue despedido y encontró un nuevo 
trabajo en la Universidad de Minnesota. En 1900, dejó Minne¬ 
sota para dirigirse a Washington, D.C., donde trabajó primero 
en el Observatorio Naval y luego en la Oficina de Patentes. Su 
fiel esposa Mary lo siguió a través de todas estas peregrinaciones 
y le dio cuatro hijos; en Washington se dio a conocer como con¬ 
ferenciante sobre poesía. 

Hinton murió súbita y dramáticamente a la edad de cincuen¬ 
ta y cuatro años, en 1907. Un periódico contemporáneo titulaba 
así el artículo sobre su muerte: Un científico cae muerto, y des¬ 
cribía cómo Hinton había muerto de pronto cuando cumplía 
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con el pedido del maestro de ceremonias, que había solicitado un 
brindis para las «mujeres filósofos», en el banquete anual de la 
Sociedad de Investigaciones Filantrópicas de Washington, D.C. 

Charles Howard Hínton tuvo una existencia turbulenta y va¬ 
riada. Quisiera creer que lo que lo sostuvo a través de toda ella 
fue esa visión mística del espacio de la que disfrutó cuando era 
joven. 

Espero que a esta altura, la mayoría de los lectores tengan 
ya alguna idea de la cuarta dimensión como un concepto inte¬ 
resante en sí mismo. En las partes II y III de este libro procede¬ 
remos a ver cómo puede usarse la cuarta dimensión para com¬ 
prender ¡a verdadera naturaleza del espacio, de la materia, del 
tiempo y de la mente. 


SEGUNDA PARTE 

EL ESPACIO 



VI. DE QUÉ ESTAMOS HECHOS 


Estamos acostumbrados a considerar que el mundo está 
constituido de porciones de materia que flotan en el espacio va¬ 
cío, La materia es algo, y el espacio no es nada. Pero, ¿es esto 
correcto en realidad? En el pasado, muchos pensadores impor¬ 
tantes sostuvieron que el espacio comprendido entre los objetos 
visibles estaba ocupado por un material más sutil, una sustancia 
fluida y uniforme, el «plenum universal», o éter. 

En nuestros días no se habla mucho del éter, Pero en el si¬ 
glo XIX el concepto era un lugar común, como «campo» lo es 
hoy. En su artículo sobre el éter para la novena edición de la 
Encydopctedia Britannico , James Clerk Maxwell (1831-1879), 
fundador de la moderna teoría del electromagnetismo, escribió: 

«Cualesquiera que sean las dificultades que tengamos en formarnos 
una idea consistente de la constitución dei éter, no cabe ninguna duda 
de que los espacios interplanetarios e interestelares no están vacíos, 
sino que están ocupados por una sustancia material o cuerpo, que es, 
sin duda, el cuerpo más grande y probablemente más uniforme del que 
tenernos conocimiento.» 

Pero, ¿por qué preocuparse en llenar el espacio de éter? 
¿Qué hay de malo en que el espacio sea un medio vacío en el 
cual se mueve la materia? Un problema que se plantea es que 
si el espacio está verdaderamente vacío, resulta difícil entender 
cómo se transmiten las fuerzas gravitacionales. Isaac Newton ex¬ 
puso su famosa ley de la gravedad como una descripción cuan¬ 
titativa de la fuerza gravitad onal, pero muy consciente de que 
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Fig. 69. ¿Cómo enviamos señales a través de! vacío? 


carecía de un conocimiento de ia manera en que estas fuerzas 
podían actuar en el espacio vacío. A finales del siglo XVil, New- 
ton se lamentaba: 

«Es inconcebible que la materia bruta inanimada, sin la mediación 
de algo más que no es material, pueda afectar a otras materias con las 
que no tiene contacto alguno. Que un cuerpo pueda actuar sobre otro 
a distancia, a través del vacío, sin la mediación de nada más... para mí 
es un absurdo tan grande, que creo que ningún hombre, que tenga la 
facultad de pensar de manera competente sobre materias filosóficas, 
puede caer jamás en él,» 

Como veremos en seguida, la moderna teoría de la grave¬ 
dad comprendida en la teoría general de la relatividad de Eins- 
tein utiliza una especie de «éter que llena el espacio» para expli¬ 
car de qué modo los cuerpos afectados por la gravedad pueden 
influir los movimientos de objetos que se hallan lejos. Para Eins- 
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tein, el éter continuo es simplemente espacio en sí, y la flexión 
de este éter en dimensiones más altas es lo que produce la 
atracción gravitacional. Pero, me estoy adelantando. 

A finales del siglo XVIII, Thomas Young y Augustin Fresnel 
sostuvieron con éxito la teoría de que la luz es un tipo de mo¬ 
vimiento ondulatorio y no un flujo continuo de partículas. Una 
serie de efectos ópticos, como la difracción y la polarización, pa¬ 
recían indicar que la luz debía ser una vibración en un medio 
fundamental. Se supuso que el espacio exterior estaba lleno de 
un «éter luminífero» que transmitía el movimiento ondulatorio 
que es la luz. En el transcurso del siglo XIX, este éter llegó a con¬ 
siderarse asimismo el transmisor de fuerzas magnéticas y eléctri¬ 
cas. 

En la actualidad, nos sentimos cómodos con la idea de la 
mecánica cuántica de que la luz es onda y partícula. Un fotón 



Fig. 70. Dualidad onda-corpúsculo. 
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es un pequeño paquete ondulante, aunque sólido, y que puede 
zumbar a través del espacio vacío sin la ayuda de ninguna invi¬ 
sible jalea vibratoria. Sólo para comprender lo extraña que ha 
llegado a ser la noción de éter lumínico, tratemos de imagi¬ 
nar un salón del siglo XIX del que se hubiera extraído todo el 
éter lumínico. ¡Los mecheros de gas están prendidos, pero na¬ 
die puede verlos! Una fuente luminosa sin éter luminífero que 
transporte las vibraciones de la luz sería como una campana 
tañendo en silencio en un recinto en el que se hubiera hecho el 
vacío. 

La idea de una habitación vaciada de éter es, por supuesto, 
completamente irreal, ya que la mayoría de los teóricos del éter 
creían que la matena común ofrece una estructura abierta al 
éter. Según las propias palabras de Thomas Young, el éter po¬ 
dría pasar a través de los objetos sólidos, «como el viento a tra¬ 
vés de los árboles de un bosquecilio». Si éste es el caso, las pa¬ 
redes de ninguna sala podrían evitar que el éter penetrara en 
ella. 

La idea de un viento de éter que soplara a través de nuestro 
cuerpo resulta refrescante. A veces, de pie en la cima de una 
venteada colina, tengo la ilusión de el aire sopla a través 
mío y aventa el polvo de mis moléculas. Si consideramos que 
el éter es lo mismo que el espacio, parecería que tuviera sentido 
pensar que el éter sopla a través nuestro al desplazarnos por el 
espacio. 



Fig, 71. Una fuente de luz, con y sin viento de éter. 


Pero, ¿tiene esto realmente sentido? Podemos, sin duda, 
movemos con relación a otros objetos, pero, ¿el espacio es la 
clase de cosa respecto a la cual puede uno desplazarse? La res¬ 
puesta. por supuesto, es no. En algunas ocasiones, se oye decir 
que los físicos modernos han probado que no hay éter. Lo que 
significa esto en realidad es que los físicos modernos han pro¬ 
bado que no tiene sentido hablar de movimiento relativo en un 
espacio vacío. ¿Y cómo sucedió esto? 

Hacia finales del siglo XIX, físicos y astrónomos se interesa¬ 
ron en determinar el movimiento absoluto de la Tierra. La idea 
predominante suponía que el espacio estaba lleno de éter estan¬ 
cado, inmóvil, de modo que, como nuestra Tierra y nuestro Sis¬ 
tema Solar y nuestra Galaxia, daban tumbos por ahí, nosotros 
debíamos sentir algún tipo de brisa de éter en nuestros i ostros. 
La dirección en que la brisa se percibiría con mayor fuerza sería 
así la dirección en la que realmente nos desplazamos. 

«Sentir la brisa» es, por supuesto, una manera metafórica de 
hablar: la verdadera técnica experimental consistió en medir la 
velocidad de la luz en varias direcciones. La velocidad de la luz 
sería mayor cuando el desplazamiento fuera a favor de la brisa 
de éter, y menor cuando el desplazamiento fuera directamente 
opuesto a ella. 

Se hicieron numerosos intentos para medir el movimiento 
de la Tierra a través del éter, el más famoso de los cuales fue el 
conocido experimento de Michelson-Morley de 1887. Los resul¬ 
tados indicaron que una señal luminosa viajaba siempre a la 
misma velocidad, con independencia de la dirección que siguie¬ 
ra. Buscar el viento de éter mediante la medición de las veloci¬ 
dades de los rayos de luz es como sacar una bandera de una 
nave espacial para ver en qué dirección nos movemos. No su¬ 
cede nada: no hay aire en el espacio exterior y, por tanto, tam¬ 
poco hay viento. 

Después de los resultados negativos del experimento de Mi¬ 
chelson-Morley, algunos físicos esperaban encontrar todavía al¬ 
guna manera alternativa de medir el movimiento de la Tierra 
por el espacio y el éter. Pero, la mayoría de los científicos co¬ 
menzaron a sospechar que no hay, ni siquiera en principio, nin¬ 
guna posibilidad de detectar un viento de éter. En 1905, Aíbert 
Einstein ya planteó esta hipótesis y expuso su importantísima 
teoría de la relatividad restringida. Esta teoría, que discutiremos 
con más detalle en el capítulo 9, se basa en dos suposiciones: 
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Fig, 72. Sin aire, no hay viento. 


1) La velocidad de la luz es siempre la misma, y 2) no hay modo 
de detectar el movimiento absoluto. 

La primera suposición estaba bien establecida, hacia 1905, 
por experimentos como los de Michelson y Morley. La segunda, 
es la que representaba una manera totalmente nueva de consi¬ 
derar las cosas. Según Einstein, no hay modo posible de detec¬ 
tar el movimiento a través del espacio vacío. Salta aquí desde un 
hecho experimental (que medir la velocidad de los rayos de luz 
no revela un viento de éter) a una hipótesis universal (que nin¬ 
gún experimento posible puede detectar jamás un viento de 
éter). 

La mayoría de nosotros sonreímos cuando oímos hablar del 
concepto de éter del siglo XiX, pero es importante darse cuenta 
que nosotros en tanto en cuanto consideramos el espacio como 
algo existente por derecho propio, también tenemos un concep¬ 
to del éter. El espacio vacío es el éter, el éter es el espacio va¬ 
do. Pero, entonces, ¿cuál es el sentido de la segunda hipótesis 


de Einstein con respecto al éter? Esto es lo que Einstein escribió 
sobre este punto en su ensayo de 1920 Éter y relatividad. 

«Una reflexión más cuidadosa nos revela que la teoría de la relati¬ 
vidad restringida no nos obliga a negar al éter, Podemos suponer la 
existencia de un éter; sólo que debemos abandonar la idea de atribuirle 
un estado de movimiento. 

«Consideremos las olas en la superficie del agua. Aquí podemos 
describir dos cosas completamente diferentes. Podemos observar que 
la superficie ondulatoria que forma el límite entre el agua y el aire se 
altera con el paso del tiempo; o bien (con la ayuda de pequeños flo¬ 
tadores, p. ej.), podemos observar que la posición de las distintas par¬ 
tículas de agua se altera en el curso del tiempo. Si la existencia de estos 
flotadores para rastrear el movimiento de las partículas de un fluido fue¬ 
ra una imposibilidad fundamental en física, si, de hecho, sólo pudiera 
observarse la forma del espacio ocupado por el agua a medida que 
cambia en el tiempo, no tendríamos bases para suponer que el agua 
está compuesta de partículas móviles. Pero, de todos modos, podría¬ 
mos caracterizarla como un medio. 

«Generalizando, podemos decir lo siguiente; Puede suponerse que 
hay objetos físicos a los cuales no se les puede aplicar la idea de mo¬ 
vimiento. No pueden considerarse compuestos de partículas que per¬ 
miten rastrearse por separado en el tiempo. La teoría de la relatividad 
restringida prohíbe que supongamos que el éter está compuesto de 
partículas observables en el tiempo, pero la hipótesis del éter en sí mis¬ 
ma no contradice la teoría de la relatividad restringida.» 



Fig. 73. El espacio es como la superficie del mar. 
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El lector se preguntará por qué Einstein se toma la molestia de 
realizar tales contorsiones intelectuales. Si el éter no está formado 
por partículas precisas que puedan seguirse, entonces, ¿por qué 
preocuparse por él? ¿Por qué no seguir adelante y decir que el es¬ 
pacio vacío es simplemente la nada? Volvamos a Planiiandia en 
busca de una respuesta. 

El Círculo Jefe decide dejar que su mujer ejecute a Cuadrado 
A... Ella es un segmento sediento de sangre, dispuesta y deseosa 
de cortar al pobre Cuadrado por la mitad. Nuestro héroe es enca¬ 
denado en una pesada caja que sólo tiene una abertura. La Reina 
se precipita hacia delante, con su afilada punta centelleante. Intro¬ 
duce su punta por la pequeña abertura de la caja, embiste con fuer¬ 
za y vuelve a embestir para más seguridad. Pero, cuando abren la 
guillotina, Cuadrado A está tan campante. ¿Qué ha sucedido? 

Para comprender qué ha sucedido, debemos empezar por 
considerar que el espacio de Planiiandia es algo parecido a una 
lámina de caucho o, mejor, como algo semejante a una enorme 
e irrompible película jabonosa. Sí el Cubo A coge un trozo del 
espacio de Planiiandia y tira de él hacia arriba, puede estirar un 
poco de espacio, que se hará más grande de lo que uno se ima¬ 
gina. Y esto es exactamente lo que hizo. El Cubo A aferró un 
trozo de espacio de dentro de la guillotina y lo estiró con todas 



F*g. 74, Cuadrado A a punto de ser guillotinado. 
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Flg. 75. Cubo A estirando el espacio de Planiiandia. 


sus fuerzas. El cuerpo de treinta centímetros de la Reina no era 
lo suficientemente largo para extenderse por encima de la pro¬ 
tuberancia del espacio y alcanzar a Cuadrado A. Así es como lo 
vio Cuadrado A (cito otra vez del imaginario Further Adven tures 
of A Square). 

«Si mi relato de lo que sucedió resulta confuso, sólo puedo decir 
que esta confusión refleja lo que yo y mis conciudadanos percibimos. 

»E1 Cubo me llamó desde e! Espacio cuando la Caja de la Guillotina 
se cerraba a mi alrededor. Riéndose, me dijo que me mantuviera tran¬ 
quilo y de buen humor, lo cual, en mi desdichado estado, parecía ser 
un pedido frivolo e incluso descortés. 

*A medida que la Reina se acercaba, una cunosa tensión estremeció 
todo mi Ser, La caja a mi alrededor pareció ampliar sus Dimensiones. 
De algún modo, el orificio en la pared de la Caja se hizo tan lejano que 
la anhelante punta de la Reina no pudo alcanzar mi temblorosa carne. 

»Los Aguijones afilados de las Mujeres son todo menos débiles, y ia 
Reina no se dio cuenta de su fracaso. Gritando que la Ejecución se ha¬ 
bía cumplido, se retiró. Un isósceles quedó encargado de abrir la Caja. 


95 



EL ESPACIO 


DE QUÉ ESTAMOS HECHOS 



Fig. 76. Un espado cubierto de protuberancias. 


»Pero, antes de que esto se cumpliera, fui volteado sobre mi Eje 
central. Mi noble Arquetipo, el Cubo, me había restituido a mi Orien¬ 
tación original. Mientras yo balbuceaba mi agradecimiento, él tomó otra 
precaución, consumó un Hecho irrevocable que ha garantizado mi se¬ 
guridad desde entonces. Se abalanzó sobre el cuerpo del excecrable 
Círculo y destrozó el corazón del Tirano.» 

Lo que sacamos en conclusión de esta historia es que si con¬ 
sideramos que el espacio está formado por una continua gela¬ 
tina etérea, adquiere sentido hablar de estirarlo o distorsionarlo. 
Si bien, como enfatiza Einstein, no debemos considerar que el 
espacio está formado de partículas, tiene sentido considerar que 
el espacio tiene protuberancias y ondulaciones. No tiene sentido 
decir que una determinada protuberancia se mueve en este o en 
aquel sentido, pero puede observarse cómo las protuberancias 
se mueven unas en relación a otras. 

Las protuberancias en el espacio (en el espacio- tiempo, para 
hablar con precisión), pueden usarse para explicar la atracción 
gravitacional. La teoría de ía relatividad general de Einstein de 


1915, incorpora una teoría de la gravedad que puede entender¬ 
se mejor si decimos que: 1) la materia y la energía distorsionan 
el espacio, y 2) las distorsiones del espacio afectan los movi¬ 
mientos de la materia y la energía. El éter, o el espacio, sirve 
por tanto de medio para transmitir los efectos gravitacionales. La 
masa afecta el espacio, el espacio afecta la materia. Veamos 
cómo. 

Debemos imaginar que el espacio que está alrededor de un 
cuerpo sólido cualquiera, se estira. Cuanto más densa es la 
masa, más se estirará. Una buena imagen de cómo se produce 
esto es colocar una bola de billar sobre una lámina elástica de 
caucho. La lámina se hundirá alrededor de la bola. O, si no, po¬ 
demos imaginar un globo de helio debajo de la lámina, que la 
hará combarse hacia arriba (como se indica en la fig. 77). El 
«arriba» o «abajo», no importa aquí; lo que interesa destacar es 
que la presencia de materia estira el espacio. 

Ahora, tratemos de comprender en qué forma la curvatura 
deí espacio afecta el movimiento de las partículas en el mismo. 
Si elegimos que la partícula en movimiento sea un fotón, una 
pequeña porción de luz, el ejemplo puede resultar bastante 
simple. 

De ordinario, consideramos que la luz se mueve a lo largo 
de líneas rectas. Pero, si el espacio es curvo, no hay algo como 
una línea verdaderamente recta. Sin embargo, la luz se mueve 
a lo largo de las líneas más rectas posibles. Del mismo modo, 



Fig. 77. Un cuerpo masivo forma una protuberancia en el espacio. 
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Fig. 78. El camino más corto entre A y B. 


podemos decir que un rayo luminoso que va del punto A al 
punto B siempre irá por el camino más corto posible entre A 
y B. 

Si entre A y B hay una gran protuberancia, el camino más 
corto no será directamente por encima de la protuberancia. El 
camino más corto será, no el que pasa sobre el promontorio, 



Fig. 79. El camino más corto entre A y B, visto desde arriba. 


DE QUÉ ESTAMOS HECHOS 






Vista lateral de la telepatía de Asiría. 

Acertijo 6.1 

En Astria, la versión de Planilandia de Charles H. Hinton, 
se supone explícitamente que las criaturas de dos dimensio¬ 
nes tienen un pequeño espesor y que se deslizan sobre una 
superficie dura. Son como rodajas de fiambres en una ban¬ 
deja plana del espacio, un espacio que sirve como un medio 
elástico para transmitir todo tipo de vibraciones. En las pro¬ 
fundidades del tejido de su cuerpo, todo asiriano tiene una 
pequeña protuberancia afilada tridimensional, una especie de 
«vibrador astral». Este vibrador, del tamaño aproximado de 
una aguja fonográfica, oscila con el ritmo de los pensamien¬ 
tos de cada asiriano, de modo que establece vibraciones sim¬ 


páticas en el espacio subyacente. Cualquier otro asiriano que 
se halle cerca puede, sin saber cómo, entender estos pensa¬ 
mientos por las vibraciones de su propia protuberancia. ¿Qué 
clase de impresión tendría un asiriano de uno de sus compa¬ 
ñeros que hubiera sido volteado en la tercera dimensión? 


sino el que, evitándolo, lo rodea. Esto es bastante fácil de en¬ 
tender si, como en la figura 78, consideramos que A y B son 
pueblos separados por una montaña. El camino más corto entre 
los dos pueblos será a lo largo de la línea curva. 

Si miramos este camino desde arriba, parece, exactamente, 
como si la atracción gravitacional del objeto sólido hubiera ar¬ 
queado el rayo de luz, tirando de él. Sin embargo, lo que real¬ 
mente ha ocurrido es que la masa ha estirado el espacio, de 
modo que el camino más corto entre A y B presenta un pandeo 
en él. La curva gravitacional del camino de los objetos materia¬ 
les puede ser también explicada de este modo, aunque en este 
caso la situación es un poco más complicada. 

Por lo tanto, la gravedad puede explicarse suponiendo que 
la materia curva el espacio, pero, ¿por qué hace esto la materia? 
¿Por qué la materia curva el espacio? 
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Una explicación es que la curvatura del espacio es la mate¬ 
ria. William K. Clifford fue el primero en proponer esta teoría en 
una publicación que tituló On the Space Theory of Matter (So¬ 
bre ¡a teoría del espacio de ¡a materia), en 1870: 

«De hecho, sostengo: 

»1. Que pequeñas porciones del espacio son en realidad de una 
naturaleza análoga a pequeñas colinas en una superficie que, en gene¬ 
ral, es plana; o sea, que las leyes comunes de la geometría no son vá¬ 
lidas aquí, 

»2. Que esta propiedad de ser curvo o distorsionado pasa conti¬ 
nuamente de una porción a otra del espacio por razón de una onda. 

»3. Que esta variación de la curvatura del espacio es lo que ocurre 
realmente en ese fenómeno que llamamos el mouímíenfo de la materia, 
ya sea ésta ponderable o etérea. 

»4. Que en el mundo físico sólo se produce esta variación, sujeta 
(posiblemente) a la ley de continuidad.» 

Éste es un modo interesante de contemplar la materia, un 
punto de vista que el físico contemporáneo John Wheeler ha 
llamado geometrodinárnica. Tradicionalmente, la gente ha con¬ 
siderado la materia como una sustancia sólida que flotaba en un 
espacio vacío. Pero, desde el punto de vista de la geometrodi- 
námica, ni el espacio está en realidad vacío, ni la materia es en 
realidad sólida. El espacio es un éter, una sustancia continua 
que se curva en dimensiones superiores Y la materia es una es¬ 
pecie de configuración del éter. 

Esta idea es satisfactoria desde el punto de vista intelectual 
porque representa la consumación de una tríada dialéctica. 



Fig. 80. Tres pequeñas porciones de materia en el espacio. 



Fig. 81. Un hilo de remolino. 


Antes, teníamos como tesis, el concepto de materia sólida, y 
como anti'fesis, el concepto del espacio vacío por completo. 
Materia versus espacio; algo versus nada. La síntesis implica 
considerar el espacio y la materia como partes integrantes de 
una sustancia etérea continua: cuando el éter es plano, tiene el 
aspecto de espacio vacío, cuando está continuamente curvado, 
tiene el aspecto de materia. Las viejas tesis y antítesis son, sim¬ 
plemente, diferentes aspectos de la síntesis superior. 

La noción de Clifford de construir materia del simple espado 
curvo fue un atrevido paso adelante. Pocos años antes, William 
Thomson había dado ya un paso en esta dirección. Thomson, 
en lugar de considerar la materia como «protuberancias» de una 
dimensión más elevada del éter o espacio vacío, postuló que la 
materia está constituida por anillos de un vórtice o remolino tri¬ 
dimensional en el éter. 

Un «anillo de vórtice» es algo así como un anillo de humo, 
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Fig. 83. Un proyector de anillos de humo. (Grabado tomado de Matter, Ether 
and Motion [Materia, éter y movimiento], de A. E. Dolbear.) 
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Fig. 84. La portada de The Unseen Universe (El Universo invisible) de Bal- 
four Stewart y Peter Guthrie Tait. 
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un círculo de sustancia que da vueltas y vueltas sobre sí mismo. 
La teoría de Thomson se inspiró en la comprobación que rea¬ 
lizó Hermann von Helmholtz, en 1857, de que, en un fluido 
perfecto, cualquier remolino o vórtice debe estar centrado en 
unas líneas que, o están fuera de ios límites del fluido, o se cur¬ 
van sobre sí mismas hasta formar círculos. Al observar el desa¬ 
güe de una bañera a menudo se observa una línea de remolino 
del primer tipo: un bamboleante remolino como un hilo que se 
extiende desde la superficie del agua hasta el desagüe que está 
debajo. Un ejemplo similar de vórtice lo constituye el embudo 
de un tornado. Ahora bien, si el hilo del vórtice se curva sobre 
sí mismo hasta formar un círculo, se obtiene un anillo de vórti¬ 
ce. Lo notable de estos anillos de vórtice es que están constitui¬ 
dos por una región aislada del fluido que hay debajo. Esto pue¬ 
de comprobarse al contemplar un anillo de humo. Por algún 
tiempo, al menos, un anillo de humo ni absorbe más aire ni lo 
pierde... Está formado siempre por el mismo aire con humo que 
da vueltas y vueltas en círculo sobre sí mismo. 

Algunos investigadores del siglo XIX construyeron verdaderos 
proyectores de anillos de humo y pasaban horas mirando cómo 
éstos se movían, vibraban y rebotaban sobre sí. Tenían la espe¬ 
ranza de que las numerosas propiedades de la materia podrían 
explicarse si los átomos se consideraban como anillos de remo¬ 
linos en un éter sustentador libre en absoluto de resistencia a la 
fricción. Un rasgo particularmente interesante de la teoría de los 
anillos de remolino era que explicaba cómo los átomos podían 
tener un tamaño medibie, aunque fueran indivisibles: un anillo 
de humo tiene cierto radio, pero si se trata de cortar el anillo en 
dos sólo se obtendrá unas corrientes de aire que se dispersan 
con rapidez. 

La teoría de los anillos de vórtice o remolino aplicados a la 
materia no condujo a predicciones comprobables y, al final, se 
abandonó. Uno de los últimos libros que defendió ia teoría fue 
un curioso trabajo que se denominó The Unseen Uniuerse (El 
Universo invisible), de 1875. El libro parece decir que el alma 
existe como un anillo de remolino anudado en el éter. Para ilus¬ 
trar este concepto, los autores (Balfour Stewart y Peter Guthrie 
Tait) pusieron la figura de un nudo en la portada y en la cubierta 
de su libro. 

Aunque de inmediato no resulta evidente, la imagen de un 
anillo de remolino anudado implica la idea de la cuarta dimen¬ 


sión. La razón de esto es que es imposible pasar un anillo de re¬ 
molino a través de sí mismo; tiene una clase de integridad o de 
solidez similar a la de un anillo real de sustancia material. Del 
mismo modo que Slade y Zóllner afirmaban que los espíritus de 
la dimensión superior podían anudar su cordel lacrado, los au¬ 
tores de The Unseen Universe sostenían que Dios crea nuestras 
almas inmortales colocando intrincados nudos y trenzas en los 
anillos de remolino de éter. A James Clerk Maxwell le resultó di¬ 
vertido y fascinante este concepto y escribió un poema con este 
tema: 

«Mi alma es un nudo intrincado, 

»sobre un líquido en forma de remolino 
«trabajado por un Intelecto en la morada del Invisible. 

»Y tú te sientes como un convicto, 

«desenrollándola con un pasador 

«sólo para descubrir que su condición de nudo es permanente, 

»ya que todas las herramientas para desatarlo 
»se encuentran en la cuarta dimensión.» 

Cuando el siglo XIX llegaba a su fin, comenzaron a aparecer 
más y más teorías extravagantes sobre la materia, el éter y la 
cuarta dimensión, teorías que recuerdan una ornamentación ba¬ 
rroca y recargada, capa sobre capa de corsés y enaguas Victo¬ 
rianos, una opulenta decadencia fin de siécle. 

En 1892, por ejemplo, Karl Pearson postulaba, en su Gram- 
mar oj Science (Principios de la ciencia), que el éter es un fluido 



Fig. 85. «Mi alma es un lazo intrincado.» 
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Un Asiriano se desliza sobre el espacio, 
pero un Planifandio es embebido en el espacio. 


Acertijo 6.3 

Damos por supuesto que los planilandios están realmente 
en su espacio como manchas de tinta en un delgado papel, 
o como remolinos de colores en una película Jabonosa. Un 
planilandio no puede existir fuera de su espacio. Pero, enton¬ 
ces, ¿cómo pudo el Cubo A levantar al Cuadrado A fuera del j 
espacio de Planilandia y darle la vuelta? ; 


cuatridimensionaf que se filtra al espacio tridimensional; algo así 
como el agua que brota por los orificios del fondo de una em¬ 
barcación: 

En esta teoría, un átomo se concibe como un punto del que el éter 
fluye en ei espacio en todas direcciones; este punto se denomina un in¬ 
yector de éter. Un inyector de éter en el éter es algo así como un grifo 
sumergido en el agua, excepto que la maquinaria dei grifo es eliminada 
en el caso del inyector. Dos inyectores de este tipo, situados en el éter, 
se mueven de manera relativa entre sí, exactamente como dos partí¬ 
culas que gravitan, dado que la masa de uno y otro corresponde a la 
velocidad media en que se vierte el éter en el inyector. 



Fig, 86. Chorros de agua. 


Acertijo 6.4 

Supongamos que creemos, junto con Einstein, que es po¬ 
sible marcar o rotular de un modo permanente un punto en 
el espacio. Pero supongamos ahora que encontramos un 
agujero en el espacio. ¿No sirve el agujero para singularizar 
una localización espacial definida? 


En la teoría de Pearson es necesaria la cuarta dimensión, ya 
que es preciso utilizarla para dar cabida a la «máquina de los gri¬ 
fos» que lleva el flujo de éter a cada átomo. Dos de tales inyec¬ 
tores de éter se atraen, en efecto, el uno al otro porque el éter 
que hay entre ellos se mueve con más rapidez que en las otras 
partes del espacio. Permitidme que explique, brevemente, por 
qué. Existe una ley de dinámica de los fluidos, llamada ley de 
Bernoulli. que expresa que, cuanto más rápido se mueve el flui¬ 
do, más baja es su presión. Puesto que el éter entre los dos in¬ 
yectores se mueve con rapidez, hay una región de baja presión 
entre ellos, y el resto del éter tenderá a comprimir esta región 
de baja presión. De este modo, los dos inyectores se moverán 
uno hacia otro como si fueran arrastrados por la atracción gra- 
vitacional. 



fDBornta. 
universa L 

óí éter 



Fig. 87. Dos inyectores de éter en Planilandia. 
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Acertijo 6.5 

Los quasars son unos objetos muy distantes y muy brillan¬ 
tes. No hace mucho tiempo, los astrónomos descubrieron 
dos quasars que estaban extraordinariamente próximos entre 
sí. Un análisis posterior de estos dos puntos luminosos reveló 
que lo que se veía era en realidad dos imágenes del mismo 
quasar. Esto se explica por el supuesto de que hay una ga- ¡ 
laxia sólida entre nosotros y el quasar. ¿Puede usted describir 
el diagrama de un «espacio con protuberancia» que aclare 
cómo la imagen de un quasar puede dividirse en dos? I 


Acertijo 6.6 

La curvatura del espacio ocasionada por una porción de 
masa suele representarse como una jiba redondeada. Supon¬ 
gamos que las cantidades de masa fueran en realidad puntos. 
¿Qué clase de forma espacial representa mejor esta masa 
puntual? 


Teorías locas... ¡sin embargo, ninguna lo suficiente loca para 
ser cierta! 

En el capítulo 11 veremos el procedimiento moderno para 
obtener materia del éter del espacio. La idea de Clifford de que 
la materia es una protuberancia en el espacio es básicamente 
correcta, pero era demasiado conservador al suponer que el es¬ 
pacio subyacente era tri o cuatridimensional. Según la moderna 
mecánica cuántica, ¡una porción de materia es una «protuberan¬ 
cia» en un espacio de Hilbert de infinitas dimensiones! 


VIL LA FORMA DEL ESPACIO 


En el capítulo anterior hemos mencionado sucintamente la 
idea de que el espacio puede ser curvo , curvatura que se pro¬ 
duce como una protuberancia en la cuarta dimensión. Nos he¬ 
mos referido a dos tipos de curvatura del espacio: la curvatura 
a escala intermedia, que se asocia con la atracción gravitacional, 
y la curvatura a pequeña escala, que puede asociarse con la ma¬ 
teria. Ahora hablaremos sobre la curvatura a gran escala de! es¬ 
pacio tomado como un todo. 

Para dejar bien claro lo que se entiende por diferentes «es¬ 
calas de curvatura», consideremos lo siguiente. A gran escala, 
decimos que la superficie de la Tierra es curva en forma de es¬ 
fera, una esfera que se ensancha un poco en el ecuador. A es¬ 
cala intermedia, o sea a escala humana, vemos que la superficie 
de la Tierra está cubierta de valles y colinas. Y a escala pequeña, 
la superficie de la Tierra se fragmenta en rocas y polvo. 

Ahora bien, cuando hablo de curvatura a pequeña escala 
del espacio, pienso en protuberancias o burbujas o vórtices mi¬ 
núsculos que podrían concebirse como partículas elementales 
de materia. Cuando hablo de curvatura a escala intermedia del 
espacio, me refiero a las protuberancias del espacio de dimen¬ 
siones planetarias y galácticas que, según Einstein, explicarían 
los efectos de la atracción gravitacional. Y cuando hablo de cur¬ 
vatura a gran escala del espacio me refiero a la forma general 
de nuestro Universo. 

¿Cuál es la forma del espacio? ¿Es plano, o es curvo? ¿Se 
extiende de un modo liso y regular, o está alabeado y encogi¬ 
do? ¿Es finito, o infinito? ¿A cuál de las imágenes siguientes se 
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Fig. 88. Curvatura a escala intermedia. 


parece más el espacio: a) una hoja de papel, b) un desierto sin 
fin, c) una burbuja de jabón, d) un donut, e) un dibujo de Es- 
cher, f) un barquillo cónico de helado, g) las ramas de un árbol 
o h) un cuerpo humano? 

Las cuestiones que se refieren a la forma general det espacio 
corresponden a una ciencia que se denomina cosmología. Me 



Fig. 89. ¿Qué forma tiene el espacio? 


encanta la cosmología: hay algo enaltecedor en considerar al 
Universo entero como un objeto único que tiene una forma de¬ 
terminada. ¿Qué entidad, con excepción de Dios, puede ser más 
majestuosa o más merecedora de la atención del hombre que el 
propio Cosmos? Olvidémonos de las tasas de interés, olvidémo¬ 
nos de la guerra y de los asesinatos, hablemos del espacio . 

Los antiguos parece que, en general, consideraron que el 
Universo tenía límites. La propia Tierra tenía bordes, o bien ha¬ 
bía que considerarla como una bola que flotaba dentro de una 
gran esfera de cristal de la que colgaban las estrellas. Pero, para 
un pensador moderno, la idea de un Universo con bordes es 
casi inconcebible. 

¿Cómo sería llegar a un lugar donde acabara el espacio? 
Imaginemos una puerta negra abierta a la Nada. Cualquier ob¬ 
jeto que atraviesa la puerta simplemente deja de existir. Más allá 
de la puerta no hay éter ni espacio para sustentar la estructura 
de un objeto. Esta «puerta hacia la Nada» es quizás algo como 
una estrella que se ha convertido en un agujero negro. Quizás 
existen este tipo de puertas esparcidas aquí y allá en el Univer- 



Fig. 90. Un Universo finito y limitado 
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Fig. 91. Un agujero en el espacio. 


so, pero, de todos modos, nos parece que no debe de haber de¬ 
masiadas... No creemos que nuestro espacio, considerado en su 
conjunto, tenga bordes. En otros términos, creemos que nuestro 
espacio es ilimitado. 

A primera vista, nos sentimos inclinados a pensar que, si ei 
espacio es ilimitado, debe ser también infinito. Pero no es así. 
En una dimensión, una circunferencia es un ejemplo de una lí¬ 
nea que tiene una longitud finita, pero que no tiene límites. Se 
puede caminar por siempre alrededor de ella. La superficie de 
una esfera, como la Tierra, es un ejemplo de un espacio de dos 
dimensiones que es finito e ilimitado. En una famosa conferen¬ 
cia de 1854, «Las hipótesis que sirven de base a la geometría», 
Bernhard Riemann sugirió que es posible algo similar en lo que 
se refiere al espacio de tres dimensiones: 



Fig. 92. Tres tipos de espacio 1-D: finito y limitado, infinito e ilimitado, finito 
e ilimitado. 


Acertijo 7.1 

Aunque ninguna línea en una superficie curva, es real¬ 
mente recta, algunas son más rectas que otras: más rectas en 
el sentido de que son las trayectorias más cortas entre dos 
puntos. Estas líneas, lo más rectas posible, se denominan lí¬ 
neas geodésicas de la superficie. ¿Qué tipo de líneas son geo¬ 
désicas en una esfera? 

■ ~ ^— - - 1 —'-■■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ — - 


«En la ampliación de la construcción espacial a lo infinitamente 
grande, debemos distinguir entre extensión ilimitada y extensión infini¬ 
ta. El espacio ilimitado tiene una certeza empírica mayor que cualquier 
otra expenencia externa. Pero de esto no se desprende, de ningún 
modo, que su extensión sea infinita. Si atribuimos a! espacio una cur¬ 
vatura constante, entonces el espacio debe ser necesariamente finito 
siempre que esta curvatura tenga un valor positivo, por pequeño que 
éste sea » 

Riemann sugiere que nuestro espacio puede ser la hipersu- 
perficie 3-D de una hiperesfera 4-D. En el capítulo 3, hablamos 
del aspecto que tienen las hiperesferas vistas desde el exterior. 
Ahora trataremos de imaginar cómo es una hiperesfera desde 
un punto de su hipersuperficie. Por supuesto, volvemos al Cua¬ 
drado A. ¿Qué Ies parecería a los planilandios vivir en la super¬ 
ficie de una esfera 3-D en lugar de vivir en un plano? 

El tema de Esferilandia ha sido tratado muchas veces antes. 
Lo que me gustaría hacer aquí es enfocar el tema desde un án¬ 
gulo nuevo. 

Como introducción al rumbo que voy a tomar, debo confe¬ 
sar que este verano (estamos en octubre ahora) estuve agrada¬ 
blemente obsesionado, durante un tiempo, con la idea noveles¬ 
ca de que Planilandia existía realmente, y que Edwin Abbott so¬ 
lía ir a contemplarla con frecuencia. De manera habitual, nos 
imaginamos Planilandia como un plano infinito, pero hasta don¬ 
de podemos observar, no hay ningún plano brillante e infinito, 
lleno de polígonos flotando en algún lugar cerca del planeta 
Tierra. Y, puesto que no vemos Planilandia en ningún sitio, de¬ 
duje que debía estar escondida en alguna parte; en un sótano, 
digamos. Por tanto, tuve entonces un interesante problema que 
considerar: ¿Cómo podría acomodarse un mundo bidimensional 
ilimitado en una habitación tridimensional común? 
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Ffg. 93. ¡Pongamos Planiiandia en el sótano! 


Bueno, imaginé tres maneras de instalar Planiiandia en el só¬ 
tano. He aquí la primera,- presentada como extractos de un re¬ 
lato en primera persona de un tal Arnold Klube. Cuando esta 
narración comienza, Klube está a punto de encontrar Esferilan- 
dia en un sótano de una escuela técnica abandonada. 

Extractos de Dios de Esfeñlandia , de Arnold Klube. 

«La puerta se cerró detrás de mí y bajé con cuidado por la escalera 
polvorienta. Abajo, encontré un interruptor. Indeciso, lo apreté con len¬ 
titud . 

»La pequeña habitación del sótano estaba dominada por una gran 
esfera que, aparentemente, no tenía peso. Tenía unos dos metros de 
diámetro y flotaba en el aire a pocos centímetros del suelo. ¿Podía ser 
esto Planiiandia? 

»Me acerqué y examiné la superficie del objeto, que tenía un débil 
resplandor. Era como la piel tensa de una gran burbuja de jabón: trans¬ 
parente, aunque con manchas de color de diferentes formas que se 
desplazaban. Al principio, todo me resultó confuso pero luego, cuando 
observé con más detenimiento, comencé a distinguir pequeñas aveni¬ 
das por las que se movían las manchas de colores. Estos vivaces ani¬ 
málculos de movimientos rápidos eran, sin duda, los Planilandios. 

»A un lado de la habitación encontré una mesa con instrumentos 
científicos, entre los que había un microscopio binocular con su mon¬ 
tura. Temblando un poco por la excitación, lo acerqué a la maravillosa 
esfera. 

^Presentaré los hechos tan sucintamente como me sea posible. El 
mundo que había descubierto era una película curva bidímensional que 
adoptaba la forma de una esfera de unos cinco metros de circunferen- 



Fig. 94. Esferilandia en el sótano. 


cia. Los habitantes de este mundo, al que llamo Esferilandia. son pe¬ 
queñas manchas poligonales, de un ancho promedio de una décima de 
milímetro. O sea que su espacio, la circunferencia, es igual a 50.000 
largos de cuerpo. A título de comparación, cabe indicar que la longitud 
de 50.000 cuerpos humanos se aproxima a los 100 kilómetros. 

»Al poco tiempo, aprendí a leer los «labios» de los esferilandios y a 
comprender su lenguaje. Como había relatado Abbott, tienen la impre¬ 
sión de que viven en un plano infinito. A nosotros nos resulta muy fácil 
imaginar que caminamos 100 kilómetros, pero la verdad es que ningún 
esferilandio ha hecho nunca un viaje «alrededor» de su espacio. 

»Y hay buenas razones para ello. Si recordamos que la superficie de 
una esfera viene dada por la fórmula E 2 /;r, donde E es la circunferencia 
ecuatorial de la esfera, es fácil calcular que Esferilandia tiene espacio 
suficiente para albergar a un poco menos de mil millones de sus ciu¬ 
dadanos, aunque en este caso deberían estar apiñados uno junto a 
otro. He calculado que la población actual de Esferilandia llega a unos 
cincuenta millones de almas. O sea que cada esferilandio dispone de 


114 


115 



EL ESPACIO 


LA FORMA DEL ESPACIO 



una cantidad de espacio no ocupado de casi veinte veces su tamaño: 
el equivalente, para nosotros, de una celda de techo bajo y justo lo su¬ 
ficiente larga para tenderse en ella. 

»En suma, Esferilandia está atestada en extremo. Todo el espacio 
está ocupado por cuerpos y edificios. Las tortuosas callejuelas están lle¬ 
nas de vida como los bazares orientales. Los ladrones y los asesinos es¬ 
tán en todas partes y viajar a cualquier distancia es imposible. 

«Pasaron los días y pasaron los meses y yo seguía revoloteando so¬ 
bre Esferilandia, atento como un dios ocioso En la mesa del sótano en¬ 
contré ciertas herramientas que, aparentemente, estaban diseñadas 
para manipular el espacio de las diminutas criaturas. 

«Por experimentación, aprendí que, después de todo, el espacio de 
Esferilandia no es por completo bidimensional. Tiene un espesor defi¬ 
nido aunque imperceptible. Utilizando unas tenacillas especiales y un 
pequeño marco cortante, estuve en condiciones de sacar y examinar 
fragmentos del espacio. Una vez cogí un Cuadrado, le di la vuelta y lo 
coloqué otra vez en su sitio. 

»E1 aspecto del Cuadrado quedó tan alterado que sus compañeros 
trataron de destruirlo. Lo rescaté y aniquilé a su jefe opresor. Desde en¬ 
tonces, el Cuadrado me tiene gran afecto y cree que soy un Cubo, cosa 
que se debe a ciertos objetos que metí en su espacio.» 


Muchos científicos actuales creen que nuestro espacio está, 
en realidad, curvado en forma de hiperesfera. Recordemos que 
en el capítulo anterior decíamos que se podía interpretar la teo¬ 
ría de la relatividad general de Einstein en el sentido de que la 
materia curva el espacio. Por lo visto, si hay suficiente cantidad 
de materia en nuestro Universo, esto hará posible que la acumu¬ 
lación de curvatura sea suficiente para doblar el espacio sobre 
sí mismo. Si el espacio es hiperesférico, hay un número limitado 
de galaxias, aunque ninguna de ellas estará fuera del límite de 
las cosas. Toda galaxia está en una posición igualmente central. 
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Fig. 97. Una vista no americana del mundo. 


Esto es parecido al hecho de que cualquier país de la Tierra 
puede considerarse el punto central del planeta. 

Si nuestro espacio es hiperesférico, una nave espacial que 
vuele en cualquier dirección fija durante el tiempo suficiente re¬ 
tomará a! final a nuestra Galaxia. Por desgracia, la circunferen¬ 
cia de nuestra hiperesfera es tan grande que es improbable que 
ningún Magallanes del espacio pueda realizar jamás tal circun¬ 
navegación. Se ha estimado que nuestro espacio tiene alrede¬ 
dor de ochenta mil millones de años luz de circunferencia. 

Para tener una idea del espacio hiperesférico, imagínese que 
está flotando en un espacio que tiene la forma de una hiperes¬ 
fera de cien metros de circunferencia. Usted es el único objeto 
del espacio y, por tanto, está muy oscuro. Saca torpemente una 
linterna del traje espacial, la enciende... y, por alguna razón, hay 
dos luces. ¡Hay la linterna junto a usted y otra a unos cincuenta 


Acertijo 7.2 

Supongamos que descubrimos una gran estrella brillante 
que no tiene nada dentro sino sólo luz y espacio vacío. ¿Cuál 
sería nuestra conclusión? 


Acertijo 7.3 

La mayoría de los cosmólogos suponen que cualquier re¬ 
gión de nuestro Universo es más o menos como cualquier 
otra. Esta suposición se conoce como principio cosmológico. 
Sin embargo, no hay un conjunto de evidencias de peso para 
sostener el principio cosmológico. A la gente le gusta, senci¬ 
llamente, porque simplifica las cosas. Pero, supongamos aho¬ 
ra que el principio cosmológico es erróneo. Supongamos que 
hay, en nuestro Universo, un objeto más importante, un úni¬ 
co objeto gigantesco que es mucho más masivo que cual¬ 
quier otra cosa. Si se combina esta suposición con la hipótesis 
de que el espacio se curva sobre sí mismo como una hiperesfe¬ 
ra, ¿qué tipo de universo se obtendría? ¿Puede usted dibu¬ 
jar una imagen al estilo de Planilandia/Esferilandia de este es- 
I pació? 



Luz de la parte 
inferior de Cuadrado 



Luz de la parte 
posterior del Cuadrado 


Luz de la parte 
superior del Cuadrado 


Fig. 98. Cuadrado A ve una imagen fantasma. 
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metros de distancia! Más aún, hay otra persona con usted en el 
espacio, una persona vestida con su traje espacial que sostiene 
la otra linterna. 

Usted decide ir a visitar a esa otra persona. Deja su linterna 
a un lado, flotando, y se traslada por el espacio vacío por medio 
de un motor de reacción manual. Su luz y la de la otra persona 
permanecen inmóviles... pero é!, en cambio, huye de usted. Él, 
¿o es ella?, está cabeza abajo con respecto a la posición de us¬ 
ted y no importa en qué dirección se mueva usted, él (o ella} 
cambia su rumbo para evitar que se acerque. ¿Puede ser la otra 
persona una especie de imagen suya en el espejo? 

Pues sí. Imagínese al Cuadrado A en la superficie de una pe¬ 
queña esfera. Suponemos que los rayos de luz de Esferilandia se 
mueven alrededor del espacio esférico en grandes círculos. En 
la figura 98 puede verse que todos los rayos de luz que salen del 
cuerpo del Cuadrado se cruzan entre sí en el lado opuesto de 
la esfera. Esto significa que el Cuadrado verá un conjunto de 
imágenes de trozos de su cuerpo en el otro lado de la esfera y 
estas imágenes se agrupan para formar una representación fan¬ 
tasma de él mismo, pero invertida, o sea cabeza abajo, y como 
vista en un espejo. 

Sigamos. Decide usted ir a ver la linterna de la otra persona. 
Allí está flotando y lanzando sus destellos luminosos, pero, 
cuando alcanza a tocarla, se da cuenta que allí no hay nada. 
¿Por qué? Porque la «otra linterna» es en realidad ia imagen vir¬ 
tual de su linterna real. Es una imagen fantasma, que se forma 
en el lugar en que todos los rayos de luz que salen de la linterna 
se cruzan entre sí. 

Esto es cada vez más y más curioso. Cuando usted regresa 
junto a su linterna, decide que se siente demasiado incómodo 





Fig, 99. Cuadrado A en el globo espectral. 



Acertijo 7.4 

Aquí tenemos una estructuración bidimensionai de líneas. 
Supongamos que en el espacio 3-D tuviéramos que estirar 
esta superficie de modo que la distancia entre cada par de lí¬ 
neas vecinas fuera igual, ¿qué forma tomaría la superficie? 


dentro de su traje espacial y resuelve coger un gran globo de 
goma, se arrastra dentro de él y comienza a llenarlo con el aire 
de su tanque. Se ha traído la linterna, de modo que todo el in¬ 
terior del globo está iluminado. Es agradable encontrarse dentro 


Una banda de Móbius. 


Acertijo 7,5 

Una cinta de Móbius se forma con una tira de papel a La 
que se da una torsión de media vuelta y después se unen los 
dos extremos. Considere que Cuadrado A es un dibujo en 
tinta que cala a través del papel de una cinta de Móbius. Si 
se desplaza alrededor de la tira, ¿qué le sucederá? 
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del globo y no ver ya esas extrañas imágenes fantasmales de la 
luz y de uno mismo. Se quita el traje y se reclina contra la aco¬ 
gedora pared curva del globo. Junto a usted, el tanque deja es¬ 
capar el aire con un suave silbido y el globo aumenta de ta¬ 
maño. 

De pronto, algo no funciona. Las paredes del globo se apla¬ 
nan y comienzan a curvarse en sentido contrario. ¡Está usted 
fuera del globo! El tanque sigue a su lado, pero el aire parece 
enrarecido. Rápidamente, el globo se contrae a la vez que se 
aleja de usted y llega a tener el tamaño de una pelota de playa 
hasta que, por último, se rompe. ¿Qué ha sucedido? 

Descienda una dimensión y observe el Cuadrado A. Un glo¬ 
bo elástico en Planilandia, es sólo un círculo elástico. Cuando 
éste se estira más allá del ecuador, tiende a encogerse hasta la 
medida inicial... al otro lado del espacio esférico. 

Éste es un. rasgo curioso del espacio hiperesférico. Cualquier 
esfera que se expande lo suficiente termina por expandirse mas 
allá de su tamaño máximo posible y sigue «expandiéndose» en 
sentido inverso hasta llegar a! tamaño de un punto. Esto puede 
visualizarse en nuestro propio Universo si imaginamos una flota 
de naves de reconocimiento que salen volando de la Tierra en 
distintas direcciones. Si viajan todas a la misma velocidad, las 
naves aterrizarán en una superficie de una esfera que se estira 
y que tiene su centro en la Tierra, Después de cierto tiempo, los 
pilotos observarán, para su sorpresa, que, si bien ninguno de 
ellos ha cambiado su curso, las naves se están acercando cada 
vez más unas a otras. El espacio no inspeccionado se ha conver¬ 
tido en una esfera que se contrae. Cuando las naves se encuen¬ 
tren estarán tan lejos de la Tierra como es posible llegar a estar¬ 
lo. Y no habrá más sorpresas. 

Por tanto, ahora tenemos una imagen bastante buena de dos 
tipos de espacio: el anticuado espacio plano y el espacio hiper¬ 
esférico finito e ilimitado. Por espacio «plano» sólo quiero signi¬ 
ficar un espacio común tridimensional euclidiano que se extien¬ 
de al infinito en todas direcciones. Un espacio plano bidimensio- 
nal, recibe el nombre de plano y un espacio plano tridimensio¬ 
nal se denomina, a veces, espacio homoloidat. 

El espacio homoloidai y el hiperesférico tienen en común 
que ambos están curvados en el mismo grado en todas partes. 
De igual manera, se dice que los planos y las esferas son super¬ 
ficies de curvatura constante. Sin duda, la esfera no es plana. 


pero, en ella, todo punto es igual a cualquier otro; o sea que no 
hay protuberancias. Un modo de caracterizar las superficies de 
curvatura constante es decir que sólo en ellas cabe la posibilidad 
de deslizar triángulos sin que sus lados y ángulos cambien. Por 
la misma razón, decimos que un espacio tridimensional de cur¬ 
vatura constante es aquel en el que puede deslizarse un cuerpo 
rígido sin que las proporciones relativas de este cuerpo se alte¬ 
ren. 

Pero, la verdad es que nuestro espacio no es de curvatura 
constante. Un cuadrado que se transporte hasta un punto cerca¬ 
no a una estrella, se deformará, debido a la combadura gravita- 
cional del espacio, y adquirirá la forma de un rectángulo curvo. 
No obstante, muchos cosmólogos prefieren suponer que, por lo 
menos a gran escala, nuestro espacio tiene una curvatura cons¬ 
tante. A escala intermedia, la superficie de la Tierra no tiene en 
absoluto una curvatura constante, pero, en cambio, a gran esca¬ 
la, la Tierra es, aproximadamente, una esfera lisa. Quizá sucede 
lo mismo en nuestro espacio con las protuberancias gravitacio- 
nales. 

Si suponemos que nuestro espacio tiene una curvatura apro¬ 
ximadamente constante a gran escala, ¿cuáles son las posibilida¬ 
des? Hemos indicado dos: espacio llano (u homoloidai) y espa¬ 
cio hiperesférico. Hay una tercera clase de espacio con una cur¬ 
vatura constante, que suele denominarse espacio hiperbólico. 



Fig. 100. Espacio gravitacional que se curva. 
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Para comprender cómo es el espacio hiperbólico tridimensional, 
vamos a examinar en primer lugar el espacio hiperbólico bidi- 
mensional. Hace poco especulábamos acerca de una Planilan- 
día que era la superficie de una esfera. Resulta que el espacio 
hiperbólico bidimensional se representa mejor como la superfi¬ 
cie de lo que se denomina una seudoesfera. Pero, ¿qué es una 
seudoesfera? 

La seudoesfera, igual que una esfera, puede considerarse 
una superficie 2-D. La esfera es menor que un plano: se curva 
sobre sí misma y es finita, mientras que el plano es, por supues¬ 
to, infinito. Aunque resulte extraño, una seudoesfera es mapor 
que el plano. Ambos, el plano y la seudoesfera, son infinitos, 
aunque la segunda se las arregla para tener más espacio. Para 
comenzar a tener la idea de una seudoesfera, podríamos imagi¬ 
nar que avanzamos por un interminable plano pegajoso, como 
de melcocha. A cada momento nos detenemos para coger y es¬ 
tirar el material del plano, que irá formando abombamientos y 
arrugas,., lo que significará más y más espacio. 


SV? T 

1 .^ ■■ ■ 



Fig. 101. Tablero de ajedrez infinito, encogido para que quepa en un cua¬ 
drado. 


Justamente por el hecho de que una seudoestera es mayor 
que el plano, es muy difícil de representar en el espacio eucli- 
diano normal de nuestros diseños. Pero existe un truco especial 
para encoger una seudoesfera de modo que se ajuste a un dis¬ 
co. Para comprender mejor cómo funciona este procedimiento 
de contracción, vamos a considerar cómo se puede contraer un 
plano normal para que se acomode dentro de un cuadrado. 

Presentaré este método como otro relato imaginario, en pri¬ 
mera persona, de un hombre que encuentra Pfanilandia en un 
sótano. Este hombre se llama Félix Ungluck y, aunque resulte 
penoso decirlo, es muy torpe. 

Extracto de The Puré Land (La tierra pura), de Félix Ungluck. 

«La puerta se cerró de golpe a mis espaldas, Por unos instantes no 
pude ver nada, y tuve miedo de caerme. Pero entonces, después de gi¬ 
rar la cabeza de un lado a otro, vislumbré una luz tenue abajo. Allí ha¬ 
bía algo. 

^Encontré una llave de luz y la hice girar. Al pie de la escalera, ha¬ 
bía un cuadrado, de unos dos metros de lado, que flotaba ingrávido 
Tenía unos dibujos muy intrincados que se hacían más confusos cerca 
de los bordes. Al principio lo tomé por una especie de alfombra volan¬ 
te... pero luego me di cuenta que cada pedacito coloreado se movía 









Un agujero inalcanzable. 


Acertijo 7.6 

Supongamos que hay un agujero en Planilandia, pero na¬ 
die puede caer en él porque cuanto más se acercan, más pe 
queños se hacen. ¿Podría usted dibujar una imagen de espa¬ 
cio curvo que represente esta situación? 
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con vida propia. Era Planilandia, cuya extensión infinita había sido com¬ 
primida, de algún modo, al tamaño de un cuadrado de dos metros de lado. 

«Hipnotizado, descendí por la escalera y me incliné sobre ese mun¬ 
do encogido. Los pequeños planilandios poligonales corrían de un ¡ado 
a otro, aumentando de tamaño cuando se aproximaban al centro y en¬ 
cogiéndose cuando se acercaban a los bordes. Era como... bueno, 
como una sección de tiras cómicas de domingo pero infinita y viva, con 
cajas más y más pequeñas que se apiñaban en todos los sentidos; un 
dibujo infinito que retrocedía sobre sí mismo en el espacio, para com¬ 
primirse en un cuadrado de dos metros de lado. 

«Arriba se oyó un fuerte ruido. Inseguro en mi avance, asustado por 
el ruido, caí hacia delante. Mi cuerpo atravesó Planilandia con toda fa¬ 
cilidad, como un buceador atraviesa la superficie de un lago. 

»Las pequeñas criaturas se alejaron rápidamente de mi cuerpo intru¬ 
so, dispersándose como si fueran andarríos. Y yo, como una maldición 
del infinito, caí pesadamente al suelo. 

»A1 bajar ¡a vista a mi cuerpo advertí con horror que había arranca¬ 
do legiones de estos seres inocentes de su espacio. Se aferraban a mí 
y se deslizaban de un lado a otro por la tela áspera de mis ropas. Vi que 
estaban mortalmente heridos. El pálido diseño a cuadros de luz trémula 
se extinguió lentamente. Puse el rostro entre mis manos y comencé a 
llorar.» 

La figura 101 no es una seudoesfera pero está basada en un 
truco que luego nos permitirá dibujar una seudoesfera. La figu¬ 
ra 101 representa un plano. Todo el plano infinito comprimido 
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Fig. 103. «Puse el rostro entre mis manos y comencé a llorar.» 



Fig. 104. Un número infinito de pasos. 
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en un cuadrado finito. ¿Cómo puede hacerse esto? Simplemen¬ 
te, dividiendo en dos las distancias a medida que nos aproxima¬ 
mos al límite del cuadrado. 

Algunos lectores habrán oído hablar de las paradojas de Ze- 
nón. Zenón era un antiguo filósofo griego que se interesó en de¬ 
mostrar que la simple idea de «movimiento» puede conducir a 
una gran cantidad de dificultades lógicas. Su paradoja más co¬ 
nocida afirma que nunca podremos dejar la habitación en la que 
nos encontramos. Porque, razona Zenón, para llegar hasta la 
puerta, se debe primero atravesar la mitad de la distancia que 
nos separa de ella. Pero aún estamos en la habitación, y para 
salir se debe atravesar la mitad de la distancia restante. Pero aún 
se está en la habitación, y para llegar hasta la puerta, se debe 
atravesar la mitad de la distancia restante. Pero... 

La paradoja, en este caso, es que los dos simples pasos que 
nos llevarían hasta la puerta, pueden dividirse en una sucesión 
infinita de pasos cada vez más pequeños. En cierto sentido, 
abandonar la habitación implica completar una tarea infinita. 
Por supuesto, no solemos dar cada paso de manera que sea la 
mitad de largo que el anterior, y abandonamos la habitación sin 
ninguna dificultad. 

Pero, ¿qué sucedería si nos encontráramos en una habita¬ 
ción que tuviese un extraño campo de fuerza, un campo de 
fuerza que nos redujera a la mitad de nuestro tamaño a cada 
paso que se diera hacia la puerta? Hay que dar dos pasos para 
llegar hasta la puerta, como antes. Pero ahora, después del pri¬ 
mer paso, quedamos reducidos a la mitad de nuestro tamaño. 
En ese momento, estamos a un paso de los antiguos, o a dos 
pasos nuevos, de la puerta. Damos otro paso, nos reducimos 
otra vez a la mitad y seguimos estando a dos pasos de la puerta 
en nuestro nuevo tamaño. 

En las figuras 101 y 105, mostramos cómo utilizar esta re¬ 
ducción al estilo de Zenón, para ajustar un plano infinito dentro 
de un cuadrado y de un círculo respectivamente. En la figu¬ 
ra 101, se supone que cada uno de los cuadrados tiene el mis¬ 
mo tamaño. Dicho de otro modo, podemos reconvertir en un 
alano el objeto que hay en la figura si «estiramos» cada uno de 
:os cuadrados hasta que alcancen la medida de la unidad. En la 
figura 105, todos los triángulos se suponen también del mismo 
tamaño. Podemos considerar que los triángulos están dispuestos 
en anillos concéntricos, cada uno de los cuales tiene la mitad del 
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Ffg. 105. Infinitos planos dentro de un círculo. 


ancho del anterior. También en este caso, si «estiramos» cada 
uno de los triángulos para que tenga el tamaño unitario, obten¬ 
dremos un plano. 

Ahora bien, ¿qué hay en cuanto a la seudoesfera? La seu- 
doesfera puede representarse como un dibujo infinito de trián¬ 
gulos curvos comprimidos dentro de un círculo, como en la 
figura 106. El artista holandés Maurits Escher solía utilizar con¬ 
figuraciones de este tipo. Lo que distingue la seudoesfera es que 
si se extiende cada uno de los triángulos hasta tener la medida 
unitaria (y se enderezan también sus lados), se obtiene algo que 
no puede ajustarse en un plano sin que haya arrugas y pliegues. 
Obsérvese, por ejemplo, que en algunos ángulos de la seudoes¬ 
fera se reúnen ocho «triángulos equiláteros». Pero si la configu¬ 
ración pudiera estirarse y alisarse hasta ser plana, sólo podrían 
coincidir en un punto seis triángulos equiláteros. 
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Fig. 106. Mosaico seudoesférico. 



Fig. 107. Un disco de la seudoesfera se extiende y adopta la forma de una 
silla de montar. 


cortado por la línea e, e' y H; entonces estiramos e y e' hasta 
que adquieran su medida «real» de un largo infinito; doblamos 
H sobre sí mismo hasta formar un círculo y pegamos e con e ' 
para formar E. En la década de los años 40 la figura de la de¬ 
recha se llamaba a veces seudoesfera, pero esto no es correcto. 
Se trata sólo de un sector de la seudoesfera que se ha unido por 
sus bordes. Entonces, ¿cómo podríamos llamarlo? «Trompeta de 
Gabriel» parece bastante apropiado, porque su forma es como 


Aunque es imposible alisar y extender toda la seudoesfera 
en nuestro espacio, pueden extenderse porciones de ella para 
obtener superficies de curvatura constante. Si se extiende el dis¬ 
co central de! diagrama de la seudoesfera, adopta la forma de 
una silla de montar. A diferencia de la esfera que en todos los 
puntos se curva en la misma dirección, la superficie de la silla de 
montar se curva en cada punto en dos direcciones diferentes. 
Por esta propiedad de curvarse hacia arriba y hacia abajo a! mis¬ 
mo tiempo, la superficie de la silla se extiende hasta ser. en cier¬ 
to sentido, mayor que un disco plano. 

Se produce un ejemplo más impresionante si se extiende un 
fragmento de la seudoesfera que sea un sector que se prolonga 
hacia el borde «infinitamente distante». En la figura 108, hemos 



Fig. 108. Un sector de ia seudoesfera se extiende y adopta la forma de la 
Trompeta de Gabriel. 
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Acertijo 7.7 

La superficie de la Trompeta de Gabriel de la figura 108, 
tiene una propiedad muy extraña: aunque su longitud es in- ; 
finita, su área superficial es finita. ¿Puede usted idear algún 
modo de cortar un cuadrado unitario {o sea, que tiene una i 
unidad de lado), en un número infinito de piezas y disponer¬ 
las de manera que se forme una superficie infinitamente larga 
con un área igual a uno? 



Fig, 109. Haciendo correctas las distancias. 
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eí pabellón de una trompeta y la boquilla de ésta está infinita¬ 
mente lejos. La imagen que tengo en la mente es la de un te¬ 
rrible Día del Juicio Final y un ángel de un cielo infinitamente 
lejano con una trompeta inmensamente larga que desciende 
hasta mí para atronarme los oídos. 

De modo que si reflexionamos sobre lo que sucede al exten¬ 
der porciones de seudoesfera hasta que alcancen su tamaño co¬ 
rrecto, comenzamos a tener una idea de su superficie total. Pero 
debemos recordar que comenzamos a hablar de la seudoesfera 
para tener un ejemplo de un espacio hiperbólico bidimensional. 
Sin embargo, lo que en realidad nos interesaba era el espacio 
hiperbólico tridimensional. 

¿Cómo es el espacio hiperbólico completo? Imaginemos un 
espacio sin límites tridimensional que, de algún modo, se extien¬ 
de para ser más amplio que el espacio llano homoloidal. Desde 
el punto de vista matemático, este espacio puede modelarse si 
imaginamos la parte interior de una esfera y suponemos que los 
objetos que están dentro de ella se contraen infinitamente cuan¬ 
do se desplazan del centro hacia fuera. Esto es semejante a 
adaptar Planilandias planas o seudoesféricas dentro de círculos. 

Resulta una idea extraña pensar que, quizá, nuestro espacio 
es en realidad el increíble interior, contraído y combado de, di¬ 
gamos, una pelota de tenis. Como dice Hamlet: «¡Oh, Dios! Po¬ 
dría estar confinado en una cáscara de nuez y sentirme el sobe¬ 
rano del espacio infinito, si no tuviera tan horribles sueños.» 



Fig. 110. La piel es un espacio 2-D irregularmente curvado. 
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Fig. 111 . La forma del espacio puede ser más extraña de lo que creemos. 


En este capítulo hemos analizado tres tipos de espacio 3-D: 
el espacio plano, el espacio hiperesférico y el espacio hiperbó¬ 
lico Estos espacios tienen en común que, a gran escala, todos 
se curvan de manera uniforme. Ninguna región del espacio es 
esencialmente diferente de cualquier otra. Pero debemos recor¬ 
dar que la suposición simplificadora de que nuestro espacio tie¬ 
ne una curvatura constante, puede muy bien ser falsa. La forma 
del espacio puede ser más extraña de lo que creemos. 


La idea de representar un espacio curvo por un espacio pla¬ 
no que se extiende y encoge, viene de Bernhard Riemann. 
Como ejemplo de su técnica, hemos indicado en la figura 109 
cómo pueden representarse una serie de superficies curvas si 
asignamos diferentes longitudes a la circunferencia de un círculo 
cuyo radio es la unidad. Podemos hacer más pequeña la circun¬ 
ferencia si la curvamos sobre sí misma o podemos hacerla ma¬ 
yor si curvamos la superficie en dos direcciones diferentes. 

Si se cierra el puño, se observan unos salientes más o menos 
hemisféricos donde se tiene ios nudillos. Hagamos una pausa y 
consideremos que las pecas de nuestra piel son galaxias 2-D en 
una «Planilandia» cuyo espacio es toda la superficie de la piel. 
Una galaxia situada junto a los salientes del nudillo podría tener 
habitantes que creyeran que el espacio es esférico. Una galaxia 
en la depresión entre dos nudillos podría tener ciudadanos que 
creyeran que el espacio se extiende en forma de seudoesfera. 
Y ios pequeños seres que viven en la extensión lisa del antebra¬ 
zo podrían creer que el espacio es plano. 
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Justo al sur de Baltimore hay una salida de autopista que 
pone: «Brookiyn.» ¿No sería magnífico si esa salida llevara direc¬ 
tamente a Nueva York? O, mejor aun, ¿no sería maravilloso te¬ 
ner una puerta especial, una superpuerta, que condujera desde 
nuestra sala hasta, pongamos por caso, el jardín de las Tullerías 
en París? O, más emocionante todavía, ¿qué os parece una su¬ 
perpuerta que nos llevara fuera de nuestro espacio hacia un uni¬ 
verso totalmente distinto? 

A la gente siempre le ha gustado pensar en estas puertas 
mágicas. Ellas son el símbolo perfecto de la libertad de la mente 
respecto de la limitación espacial del cuerpo y ocupan un lugar 
importante en toda la literatura fantástica, desde Lewis Carroll 
hasta C. S. Lewis y Robert Heinlein. Los escritores de ficción 
han sido, por regla general, muy imprecisos sobre la manera en 
que podrían construirse estas puertas mágicas; en el mejor de 
los casos, se limitan a describirlas como «túneles a través del hi- 
perespacio». Pero los cosmólogos modernos han desarrollado 
algunas maneras aceptables de reflexionar sobre las puertas má¬ 
gicas (conocidas también como puentes de Einstein-Rosen o 
agujeros de gusano de Schwarzschild). 

Para explicamos, volvamos como de costumbre al Cuadrado 
A. Imaginemos que Planilandia es un plano y que, paralelo a él, 
hay otro plano que se llama Gotilandia. Normalmente, no hay 
modo que un habitante de uno de estos universos bidimensio- 
nales pueda pasar al otro. Pero, supongamos que se recorta una 
porción de espacio en forma de aleta de cada uno de ellos y 
que estas porciones se unen entre sí. En ese caso, los gotilan- 
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Fjg. 112. Una tira de espacio conecta Planilandia con Gotilandia. 


dios podrán visitar Planilandia y los planilandios podrán llegar 
hasta Gotilandia. Cito, una vez más, del clásico imaginario The 

Further Adventures of A Square (Nuevas aventuras del Cuadra¬ 
do A)\ 


«La Otra-Puerta que el Cubo A construyó era muy singular. Reco¬ 
nozco que, para un espacilandio, toda la Conexión sólo parece una tira 
de espacio que se extiende desde nuestro territorio hasta e! de Gotilan¬ 
dia. Pero para nosotros, la Otra-Puerta era una abertura sin marco ni 
dintel que descubría perspectivas totalmente nuevas. Esto, vista de fren¬ 
te. Vista por detrás, la otra puerta era negra, Nada, un agujero en el Es¬ 
pacio. Había que acercarse con gran cautela a toda el área que había 
detrás de la Otra-Puerta y se corría un gran riesgo, puesto que ahí no 
había Espacio en absoluto, al haberse utilizado éste para construir el 
Cam ¡no a Gotilandia. 

»Yo mismo hice el viaje varias veces. Los gotilandios, aunque son 
Irregulares al máximo, es gente agradable, bucólica y complaciente, Al¬ 
gunos se aventuraron hasta nuestro plano, pero para ellos el viaje no 


Fig. 113. 




era tan fácil. En realidad, más de uno encontró un intempestivo final 
mientras se trasladaba por el Camino desde un Espacio al otro. Debido 
a cierta torpeza y pesadez, los gotilandios encuentran difícil evitar des- 



Fig. 114 . Cuadrado A alardea ante las damas. 
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fizarse hacia la Nada absoluta que linda con si Camino. Y no hay re¬ 
greso desde la Nada.» 

El problema que presenta el sistema de conexión de un 
mundo a otro que se ilustra en la figura 112, es la existencia de 
espacio letal en los bordes. Pero, hay un modo mejor de conec¬ 
tar los planos. 

Después de un día de reflexión, el Cubo A, reapareció en mi estu¬ 
dio. Me estaban visitando tres Mujeres muy encumbradas y la repentina 
materialización de la sección transversal del Cubo las sumió en un éx¬ 
tasis de temor. A sus ojos, yo era un mago y el Cubo, mi espíritu ami¬ 
go. Deseaba deslumbrar a estos adorables Segmentos y, por tanto ac¬ 
tué como si lo fuera. 

Yo: Hola, ¿qué hay humilde Hexaedro? 

Cubo: He pensado un modo de arreglarlo, Cuadrado. Doblaré el 
camino formando un tubo y así desaparecerán todos los bordes. 

Yo: Eso está bien. Vete ya y cumple mis órdenes. 

Cubo; ¿Qué diablos estás diciendo? 

Yo: ¡Fuera! ¡Vete de aquí! 

Cubo : Un momento, miserable y aplastado... 

Yo; Buena suerte, noble Señor. 

Cubo; Eso está mucho mejor. Adiós, 

La aparición se desvaneció y Una. la más atractiva de las tres 
damas, se me acercó con su cimbreo natural, una ondulación embria¬ 
gadora. Ahí mismo, le prometí acompañarla hasta Gotilandia o como 
prefería llamarlo ella, el Plano Astral. 

Encontramos la Otra-Puerta muy cambiada. Mientras que antes, vis¬ 
ta de frente, parecía una ventana a Gotilandia y por ia parte posterior, 
una región de la Nada, ahora era igual desde cualquier perspectiva: una 
ventana como una lente, que parecía comprimir toda Gotilandia hasta 
reducirla al tamaño de un Disco» Mi amigo el Cubo se las había inge- 

niado para unir los bordes del espacio donde antes la Nada amenazaba 
al que viajaba de un mundo a otro. 

Nadie se había arriesgado todavía a pasar por la Otra-Puerta modi¬ 
ficada. Deseoso de afirmar mi conquista de Una, avancé con resolución 
hacia el misterioso Disco. Tenía la extraña apariencia de un Espejo cir¬ 
cular, como los que adornan nuestros Árboles para las fiestas. Al escu¬ 
drinar en su interior, pude vislumbrar gotilandios más y más pequeños, 
que menguaban al acercarse al punto central inconcebiblemente distan¬ 
te, Pero Una vibraba a mi lado y me instaba con su voz baja y melo¬ 
diosa. «Vamos, Una», dije y me deslicé hacia delante, dentro dei Disco 
fantástico que, de algún modo, contenía toda Gotilandia. 

Los gotilandios se veían encogidos y deformados por completo 
antes que atravesáramos la Puerta, pero ahora, al avanzar, recuperaron 



Fig. ti5. Cuadrado A y Una en la boca de! túnel del espacio. 


su aspecto habitual. ¿Nos habríamos encogido también nosotros hasta 
alcanzar el tamaño de ellos? A nuestro alrededor se extendía el espacio 
infinito de Gotilandia. ¿Era esto el interior de un Disco mágico? Mis 
pensamientos fueron interrumpidos por los excitados gritos de Una. 
Una: ¡Oh, mira querido Cuadrado, ahora Planilandia es también un 

Disco! 

Yo (volviéndome para contemplarlo): Es verdad. La Simetría Perfec¬ 
ta se ha impuesto. Visto a través del Túnel del Espacio, Planilandia es 
un Disco desde Gotilandia y Gotilandia es un Disco desde Planilandia. 
Lo he hecho todo para complacerte, mi Señora. 

Una: Es hermoso, mi Señor. Mi Marido no puede perturbarnos en 
esta Tierra encantada. 



Fig. 116. Un gotilandio obstruye la visión de Hexágono A y le impide obser¬ 
var la cita transdimensional de Una. 
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Yo: Entonces, vayamos a divertimos, mi hermosa Una. 

Una: Sí. vamos, mi Señor... aunque... mira el Disco de Planilandia. 
¡Por allí se desliza mi Consorte, el Hexágono A! 

Yo: Es pequeño e insignificante. Es una hormiga. 

Una: Pero, querido Cuadrado, ¡crece a medida que se acerca al 
borde del Disco! 

Yo (a un gotilandio que pasaba por allí): Hola, amigo, ¿no quemas 
hacerme un favor? 

Gotilandio: Blub, yubba, gloop. 

Yo (cogiéndolo con la boca): Simplemente tienes que estirarte 

(mmpf) así (mmpfmmp) y así, querido amigo. Y de este modo ocultarás 
nuestro Serrallo, 

Así se hizo, y Una y Yo nos vimos libres para entregarnos a nuestro 
placer. Mi perfecta satisfacción sólo estaba empañada por una pregun¬ 
ta: ¿Cómo era que el hecho de pasar por e! Túnel del Espacio conver¬ 
tía Dentro en Fuera, y Fuera en Dentro? 

Si contemplamos el túnel del espacio desde fuera de los pla¬ 
nos de Planilandia y Gotilandia, podemos ver la respuesta a la 
pregunta de Cuadrado A. El paso del «agujero», o túnel espa¬ 
cial, está limitado por un círculo en cada uno de los dos mun¬ 
dos. Un planilandio que mire este círculo ve luz procedente de 



Fig, 117. Hexágono A cree que Gotilandia es un disco. 
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Fig. 118. Túnel hiperespacial hada otro universo. 


todas partes de Gotilandia... Por eso, le parece que Gotilandia 
está como comprimida para encajar dentro de un círculo. Del 
mismo modo, un gotilandio verá luz procedente de toda Plani¬ 
landia como si viniera del paso circular del agujero. 

Ahora, como hemos hecho ya tantas veces, vamos a imagi¬ 
nar que lo elevamos todo a una dimensión superior. Imagine¬ 
mos que hay otro universo 3-D, «paralelo» al nuestro en un es¬ 
pacio 4-D. Si pudiéramos movemos ana a través del hiperespa- 
cio, podríamos llegar al otro universo. Pero nos resulta muy di¬ 
fícil movemos en la cuarta dimensión. ¿Cómo podríamos, en¬ 
tonces, llegar al otro universo? Pues, sencillamente, viajando a 
través de un túnel hiperespacial, un puente Einstein-Rosen. ¿Y 
qué aspecto tendría ese túnel hiperespacial? La entrada sería 
como una esfera que contuviese todo el otro universo, increí¬ 
blemente encogido y deformado. Si nos zambullí éramos de ca¬ 
beza en la esfera, sentiríamos como si pasáramos a través de 
ella. Pero luego, al mirar a nuestro alrededor advertiríamos que 
ahora estábamos en el otro universo, y al mirar atrás por el túnel 
hiperespacial veríamos una esfera que parece contener todo 
nuestro Universo, increíblemente comprimido y distorsionado. 

Existe, en realidad, un objeto muy familiar que se parece a 


143 



EL ESPACIO 


la entrada de un puente Einstein-Rosen: una bola de vidrio de 
las que adornan el árbol de Navidad. Un espejo esférico así re¬ 
fleja, en principio, todo el universo que lo rodea. Cuanto más 
lejos de la superficie del espejo se encuentra un objeto, más cer¬ 
ca del centro del espejo parecerá estar su imagen. Por supuesto, 
si miráramos por la entrada de un túnel hiperespacial hacia otro 
universo, no veríamos la imagen en el espejo de nuestro Univer¬ 
so, sino algo parecido a la imagen en el espejo de otro universo, 

¿Hay alguna manera (si exceptuamos la intervención mila¬ 
grosa de un ser de una dimensión superior) de que un puente 
de Einstein-Rosen pueda realizarse en nuestro Cosmos? Sí. Si 
en realidad hay otros universos 3-D paralelos al nuestro, puede 
ser que un objeto lo suficiente denso pueda formar una protu¬ 
berancia que abulte lo bastante nuestro espacio para que toque 
otro espacio. De este modo, los dos espacios podrían unirse 
como películas jabonosas que se han puesto en contacto. 

Para ilustrar de manera sencilla lo que se ha dicho, vamos a 
operar con una sección transversal de las dos Planílandias para¬ 
lelas. Como ya sabemos, la presencia de materia hace que el es¬ 
pacio se combe hacia fuera y forme una protuberancia. Ahora 



2 - 4 . 
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Fig. 119. Una estrella que experimenta un colapso gravitacional puede for¬ 
mar un puente de Einstein-Rosen. 
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bien, del mismo modo que el tacón alto de una mujer mella más 
profundamente una estera de goma que el tacón más ancho de 
un hombre, resulta que, cuanto más densa es la materia, mayor 
es la distorsión del espacio. Si nuestro Sol pudiera reducirse a 
un tamaño más pequeño, distorsionaría mucho más el espacio. 

El Sol es, de manera fundamental, una bola de gas caliente. 
La atracción gravitacional de las partículas del Sol entre sí actúa 
en el sentido de reducir su tamaño. La agitación termal de las 
partículas gaseosas calientes actúa en el sentido de aumentar su 
tamaño. Las dos fuerzas se equilibran y mantienen el Sol en el 
tamaño que tiene. Al final, sin embargo, el Sol se enfriará. Al 
enfriarse, habrá menos presión hacia fuera, y la gravedad podrá 
hacer que el Sol reduzca su tamaño y se haga más denso. Esta 
compresión aumentará de nuevo la temperatura del Sol por un 
tiempo, pero, a la larga, se enfriará otra vez y se contraerá aún 
más. 

Todas las estrellas pasan por este proceso gradual de con¬ 
tracción a medida que envejecen, Según la masa inicial de las 
estrellas, son posibles diversos finales. Si en algún punto una es¬ 
trella se contrae con demasiada rapidez, hace explosión y forma 
una nova o una supemova. Si la estrella no es muy masiva en 
sus comienzos, puede contraerse y formar una masa de metal 
sólida y resplandeciente. Si es un poco más masiva, se compri¬ 
mirá más por colapso de los átomos metálicos. Los protones se 
combinan con los electrones para formar neutrones, y se tiene 
una «estrella de neutrones» fantásticamente densa. Estas estrellas 
están formadas por una sustancia llamada neutronium, cuya 
masa es de alrededor de mil millones de kilogramos por centí¬ 
metro cúbico. 

La contracción es más impresionante si la masa de la estrella 
es tan grande que el neutronium termina por aplastarse, por co- 
lapsarse. En estos casos, la estrella se encoge y alcanza un vo¬ 
lumen cada vez más pequeño... y puede llegar incluso al tama¬ 
ño de un punto, Estas estrellas superdensas que han experimen¬ 
tado un colapso gravitacional son los «agujeros negros», de los 
que se oye hablar tan a menudo. Este nombre se debe a que, 
si una estrella es lo suficientemente densa, su atracción gravita¬ 
cional se hace tan fuerte que la luz no puede escapar de ella. En 
otras palabras, una estrella que se hace tan densa adquiere el as¬ 
pecto de una esfera negra, sin luz, en el espacio, una región que 
no emite ninguna luz en absoluto. Evidentemente, es difícil «ver» 
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Fig. 120. Un agujero negro absorbe luz. 


un agujero negro, pero una serie de observaciones indirectas 
parecen indicar que en realidad hay unos cuantos agujeros ne¬ 
gros flotando en el espacio. 

Como se indica en la figura 119. si una estrella masiva o 
agujero negro distorsiona lo suficiente el espacio, es posible que 
pueda crearse un puente Einstein-Rosen a otro universo. Preci¬ 
pitarse por la clase adecuada de agujero negro puede llevar a 
un mundo diferente. El tema del agujero-negro-como-puerta- 
de-entrada-a-otra-realidad se utilizó de un modo divertido en la 
película de Walt Disney The Black Hole (El agujero negro). Al fi¬ 
nal de la película los buenos y los malos caen todos en un gran 
agujero negro. El agujero resulta ser un puente de Einstein-Ro- 
sen con dos salidas: ¡cielo e infierno! Este tipo de idea se remon¬ 
ta al hiperespacio de los teólogos del tiempo de Abbott. 

Es posible que haya un agujero de gusano, o puente Eins- 
tein-Rosen, que lleve de nuevo al mismo espacio del que hemos 
partido. Esto puede ser importante. Veamos por qué. 

Según la teoría de la relatividad de Einstein, nada puede 
desplazarse a mayor velocidad que la luz. Esto ha representado 
siempre una seria limitación para los escritores de ciencia ficción 
meticulosos. La luz tarda cuatro años para llegar a la estrella Alfa 
de Centauro, el vecino más cercano del Sol... Y cualquier con¬ 
versación o intercambio cultural que se desarrolla con unos in¬ 



Fig. 121. El agujero de gusano es un atajo entre A y B. 


tervalos de cuatro años, será un poco aburrida de mantener. Sí 
lo que interesa es viajar a otra galaxia, la situación es mucho 
peor: nuestro vecino galáctico más cercano es la Gran Nube de 
Magallanes que se encuentra a más de diez mil años luz. 

Los escritores de ciencia ficción suelen evitar este problema 
mediante la suposición de que: 1) nuestro espacio está curvado 
sobre sí mismo, y 2) hay puentes Einstein-Rosen o agujeros que 
conectan los diversos pliegues. Si se encuentra el túnel hiperes- 
pacial correcto, un viaje muy largo puede reducirse a una dis¬ 
tancia accesible. Uno de los primeros escritores que utilizó este 
ardid fue Robert Heinleín, el padre de la moderna ciencia fic¬ 
ción. La analogía es con una hormiga en una bufanda de seda. 
Normalmente, la hormiga tardaría mucho tiempo para arrastrar- 



Fig. 122. Un salto hiperespacial. 
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Fig. 123. Un pellizco de espacio. 


se de un extremo a otro, pero si la bufanda está arrugada en 

pliegues, la hormiga puede abandonar la superficie de la tela 

y encontrar un camino más corto y directo a través del espa¬ 
cio 3-D. 

Por supuesto, el hecho de poder tomar un atajo depende 
también de que exista un puente Einstein-Rosen utilizabie en el 
emplazamiento adecuado. Algunos escritores de ciencia ficción 
solucionan este problema haciendo que sus viajeros espaciales 
creen puentes E-R cuando se necesita. En el sobrecogedor Ma- 
croscope (Macroscopio) de Piers Anthony, el sistema de viajar es 
meterse dentro de un objeto grande (p. ej., el planeta Neptuno). 
usar un rayo milagroso para hacer que el objeto se colapse has¬ 
ta el tamaño de un agujero negro, y luego salir disparado por el 
agujero negro para llegar a un mundo diferente. 

Si pudiéramos manipular la curvatura del espacio a nuestra 
voluntad, existiría entonces un medio alternativo interesante 
para viajar por el hiperespacio. En lugar de construir un túnel 
que nos lleve a otro espacio, pondríamos pellizcar una pequeña 
hiperesfera de nuestro espacio y dejamos flotar en ella. Esto 
tendría sus riesgos, por supuesto, ya que no habría modo de 
predecir dónde y cuándo a burbuja espacial encontraría otro 
universo. Pero una cosa buena del sistema de salir del espacio 
de esta manera, es que no dejaría un agujero detrás. 

Hasta aquí hemos discutido, en este capítulo, cómo se po¬ 
dría viajar por el hiperespacio a otros universos y hemos indica- 
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Fig. 124. Cuadrado A viaja en una estera del espacio. 


do que este tipo de viaje puede ser también útil para encontrar 
atajos que nos llevaran de una región de nuestro espacio a otra. 
Una cuestión que aún no hemos tocado es si en realidad hay 
otros universos. 

Como se ha insinuado en el capítulo anterior, es posible, de 
un modo abstracto, tratar la distorsión gravitacional del espacio 
como una clase de extensión y contracción del espacio plano, 
en oposición al abultamiento del espacio plano hasta entrar en 
contacto con alguna dimensión superior. Muchos científicos 
piensan que el «espacio curvo» es simplemente una frase vistosa 
y que en realidad no hay nada fuera de nuestro espacio de tres 
dimensiones. Para estos pensadores más bien cautelosos el Uni¬ 
verso visible es todo lo que existe y cualquier elucubración so¬ 
bre universos alternativos es sólo un sueño vacuo. 

Pero si tomamos en serio la cuarta dimensión, parece natural 
suponer que puede haber otros universos. Todos estos univer¬ 
sos en conjunto forman una entidad mucho mayor, que se co- 
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Fig. 125. Mundos paralelos. 



noce como el Cosmos o el superespacio. En la doctrina cristiana 
tradicional, el Cosmos tiene tres capas paralelas: el cielo, nues¬ 
tro mundo y el infierno. Los teósofos sostienen que el Cosmos 
tiene siete capas, de las cuales seis son «astrales». Una idea co¬ 
mún en la ciencia ficción es que hay infinitos universos parale¬ 
los; cada uno de los cuales existiría en alguna parte. Una varia¬ 
ción de esta última idea ha sido incorporada en la moderna me¬ 
cánica cuántica, y volveremos a ella en capítulos posteriores. 

Posiblemente, el punto de vista menos interesante sobre la 
cuestión de cuántos universos hay, es el que dice: «Todo esto 
no tiene sentido. Nadie sabe cómo detectar otro universo y, 
puesto que las afirmaciones sobre ellos no pueden ser someti¬ 
das a una inmediata comprobación científica, estas afirmaciones 
no significan absolutamente nada.» 

Este punto de vista combina dos suposiciones: 1) Ver es 
creer, es decir, si algo es real podemos hallar un medio para ob¬ 
servarlo, y 2) No hay nada nuevo bajo el sol, es decir, ya hemos 
observado todo lo que se podía observar. La primera suposición 
es básica para la escuela filosófica del positivismo lógico, una 
consecuencia moderna del empirismo tradicional británico. Para 
los positivistas o empiristas, el mundo es en esencia equivalente 
a la suma total de todas las experiencias sensoriales posibles. No 
tengo problemas con esta afirmación; en realidad, defenderé 
una posición similar en la parte III. Es la segunda suposición la 
que objeto. Nadie ha encontrado, todavía una manera de ob¬ 
servar los otros universos, lo acepto. Pero esto no prueba, au¬ 
tomáticamente, que nunca habrá un modo de «ver» los otros 
mundos. 


Fig. 126. Universos hiperesféricos que flotan en el hiperespacio. 


Se especuló sobre los átomos cientos de años antes de que 
existiese la menor esperanza de detectar un átomo individual. 
Y si nadie hubiera hablado jamás de los átomos, los medios 
para detectarlos tal vez nunca se habrían desarrollado. Hablar 
de otros universos sería un pasatiempo más respetable si ya hu¬ 
biéramos podido observarlos. Pero, a menos que prosigamos y 
tratemos de imaginar modos en que esto pueda ocurrir, ese día 
no llegará jamás. Ya hemos visto que algo como los puentes de 
Einstein-Rosen pueden existir como auténticos caminos hacia 
otros universos. Lo que quiero hacer ahora es considerar otros 
modos en que estos universos puedan conocerse. 

Con el solo objeto de no perdernos en un mar de posibili¬ 
dades, vamos a limitarnos a un modelo bastante razonable del 
Cosmos: un hiperespacio cuatridimensional con una serie de hi- 
peresferas flotando en él. Cada una de estas hiperesferas cons¬ 
tituye un universo. Podríamos considerar estas hiperesferas 
como burbujas en un fluido; alternativamente, podemos consi- 


Acertijo 8.1 

¿Qué sucedería si el gotiiandio de la figura 116, estrangu¬ 
lara el paso del túnel espacial hasta reducirlo al tamaño de un 
! punto? 

í___ 
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Fig. 127. Dos espacios al fusionarse. 


derarlas como planetas que flotan en eí espacio. En términos 
de seres bidimensionales, estamos considerando un conjunto de 
Esferilandias. 

Si estamos limitados a la hipersuperficie 3-D de nuestra hi- 
peresfera, ¿Hay algún modo de que podamos conocer la exis¬ 
tencia de las demás hiperesferas? Una manera muy dramática 
en que esto pudiera ocurrir sería si uno de los otros universos 
chocara contra el nuestro. Imaginemos lo que vería un esferilan- 
dio si su burbuja espacial chocara y se uniera con otra burbuja 
espacial. El efecto, en nuestros términos, sería como si todas las 
estrellas visibles se desplazaran hacia el horizonte y dejaran sitio 
para todo un conjunto de nuevas estrellas en el zenit. Por su¬ 
puesto, si el otro espacio fuera considerablemente más pequeño 



Fig. 128. ¿Quasars? 


Acertijo 8.2 

Un puente Einstein-Hosen tendría un aspecto algo seme- | 
jante a un espejo esférico, con la rara propiedad de que el j 
mundo del espejo sería en realidad diferente del mundo ex¬ 
terior al espejo. Imagínese ahora un espejo plano común con 
la propiedad de que el mundo que se ve en él no es igual al 
mundo que está en nuestro lado del espejo. ¿Qué tipo de co- 

I nexión entre dos espacios se describe aquí? 

■ -- - ■■ ■ 11 " - - *- 

que el nuestro, el efecto sería menos impresionante. Si una pe¬ 
queña hiperesfera se fundiera con la nuestra, percibiríamos este 
oroceso como un punto muy luminoso en el cielo. Es concebi¬ 
ble, pues, que las fuentes de luz brillantes y lejanas conocidas 
como quasars (por «quasi-stellar-óbject», o sea, objetos casi es¬ 
telares) sean puntos donde pequeñas hiperesferas llenas de 
energía están en proceso de unirse con nuestra hiperesfera. 

¿Pero, hay efectos menos obvios y a menor escala que pue¬ 
dan indicar la existencia de otros espacios hiperesféricos? Al re¬ 
flexionar sobre esta cuestión, es útil imaginar la situación de un 
hombre ciego de nacimiento. Supongamos que se le ha metido 
en la cabeza que el Sol, la Luna, los demás planetas, las estre¬ 
llas, etc., no existen. Supongamos que insiste en que el espacio 
es un inmenso vacío que sólo contiene un objeto: el planeta es¬ 
férico Tierra. ¿Cómo se le podría convencer de que está equi¬ 
vocado? 

Puedo considerar de inmediato tres formas de enfocarlo: 
1) Pueden enseñársele a ser lo suficiente sensible a la radiación 
calórica para que pueda «sentir» el paso del Sol en su recorrido 
por el cielo. O se puede acoplar un telescopio a una célula fo¬ 
toeléctrica que controle el volumen de un pequeño zumbador. 
Al mover el telescopio, el hombre aprenderá a percibir las estre¬ 
llas como «puntos ruidosos». 2) Se podría hacer que advirtiera 
el ascenso y descenso de las mareas, y explicarle que esto se 
debe a la atracción gravitacional de la Luna. 3) Se podría hacer 
que advirtiera los diversos efectos de la rotación de la Tierra: el 
abultamiento del ecuador, la fuerza llamada de Coriolis y la exis¬ 
tencia de los polos. Y entonces se le podría argumentar que si 
en realidad la Tierra gira, debe girar con respecto de otros ob¬ 
jetos celestes. 
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Fig. 129. Ciego y obstinado. 


Vamos a considerar ahora las analogías con dimensiones su¬ 
periores de estas tres maneras de percibir otros mundos. 

1. A menos que otra hiperesfera toque ía nuestra, no hay 
manera de que la luz deje su espacio y llegue hasta el nuestro. 
Por tanto, no podemos esperar que la veamos. Hasta donde sa¬ 
bemos, cualquier otro tipo de radiación también quedará confi¬ 
nada al espacio 3-D en que se origina. Por tanto, no parece muy 
probable que algún tipo de adiestramiento o de equipo pueda 
ayudamos a «ver» las otras hiperesferas. Nuestra situación es, 
después de todo, como la de un polígono de Esferilandia... no 
como la de un ciego en la Tierra. Y no parece existir una razón 
valedera para que alguna Esferilandia envíe radiaciones a otras 
Esferilandias. Una segunda dificultad es que aun en el caso de 
que una radiación hiperdimensional de otro espacio entrara en 
el nuestro, la radiación no se localizaría en un punto particular. 
En el mejor de los casos, aquellas regiones del espacio que que¬ 
daran más cerca de las otras hiperesferas presentarían más ra¬ 
diación. 

2. La gravedad no es tanto un tipo de radiación como una 
condición del espacio. Es concebible que haya una analogía su- 
perdimensional de la gravitación, por lo cual los objetos cuatri¬ 


dimensionales distorsionarían el hiperespacio en que flotan. Del 
mismo modo que el movimiento de la Luna alrededor de la Tie¬ 
rra produce un abultamiento que se mueve por la superficie te¬ 
rrestre, podemos suponer que una hiperesfera cercana podría 
producir una distorsión en la forma de nuestra propia hiperes¬ 
fera. Pero, si los aparatos científicos modernos no son lo sufi¬ 
ciente sensibles para medir el radio de nuestra hiperesfera, lo 
son menos aún para medir las variaciones «maréales» de este 
radio. 

3. Este enfoque es, posiblemente, el más importante. Dado 
que en nuestro Universo no hay precedentes de esferas carentes 
de movimiento de rotación, parece bastante probable que la hi¬ 
peresfera que constituye nuestro espacio, también gire. Y, como 
argumentaré a continuación, si nuestro espacio gira, es casi se¬ 
guro que existen otros espacios además del nuestro. Este último 
movimiento no parecerá obvio de inmediato: se basa en una 
noción poco conocida en general que se denomina principio de 
Mach. Ernst Mach (1838-1916) formuló este principio para ex¬ 
plicar la inercia de los objetos, es decir, su tendencia a resistir el 
movimiento. Mach señala que si un objeto estuviera totalmente 
solo en el espacio vacío, no tendría sentido decir que el objeto 
experimenta una rotación o una aceleración. En efecto, un ob- 



Fig. 130. Esfera en rotación con huracanes. 
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jeto solo en el espacio vacío no tendría inercia, ni peso, ni re¬ 
sistencia a ser movido. Por tanto, argumenta Mach, el hecho de 
que un objeto en la Tierra tenga peso es consecuencia de la 
existencia de todas las distantes estrellas y galaxias. Del mismo 
modo, el hecho de que advirtamos el movimiento de rotación 
de la Tierra también es resultado de la presencia de estrellas le¬ 
janas. Si generalizamos el principio de Mach al hiperespacio, lle¬ 
gamos a la conclusión de que si podemos encontrar pruebas de 
que nuestro Universo hiperespacial gira, tendremos buenas ra¬ 
zones para creer que hay otros universos respecto a ios cuales 
nosotros giramos. Correcto. Ahora, la cuestión es la siguiente: 
¿Qué tipo de prueba sobre la rotación de nuestro Universo po¬ 
dríamos esperar encontrar? 

Pues bien,.. ¿Cómo puede saber el ciego que la Tierra gira? 
Uno de los efectos principales de la rotación de la Tierra es que, 
en lugar de ser una esfera perfecta, está abultada en el ecuador 
y aplastada en los polos. Pero, como ya se ha dicho, no pode¬ 
mos medir la curvatura de nuestro Universo y, mucho menos, la 



Fig. 131. La fuerza de Coríolis en la vida cotidiana. 


Acertijo 8.3 

En el capítulo anterior, dije que había tres modos de aco¬ 
modar Planilandia dentro de un sótano, pero sólo describí 
dos: curvar Planilandia transformándola en una esfera o en¬ 
cogerla infinitamente para que encajara dentro de un cuadra¬ 
do. ¿Cuál es la tercera? 


desviación de esta curvatura con respecto a la hiperesfericidad 
perfecta. Otro efecto muy importante del movimiento de rota¬ 
ción de la Tierra es la existencia de la fuerza de Coriolis, Esta 
fuerza es la que hace que los huracanes giren en el sentido de 
las agujas del reloj en el hemisferio norte y en sentido contrario 
en el hemisferio sur. 

¿Cómo opera la fuerza de Coriolis? Para verla en acción, 
acérquese a un parque de juegos infantiles que tenga uno de 
esos tiovivos que se hacen funcionar manualmente. Súbase a él, 
hágalo girar, mire hacia el centro y deje que su pierna derecha 
cuelgue flojamente hacia atrás y hada delante. Notará que cuan¬ 
do su pierna se mueve hacia el centro, una fuerza misteriosa la 
empuja hacia la derecha y, cuando se mueve alejándose del 
centro, una fuerza la empuja hacia la izquierda. Ésta es la fuerza 
de Coriolis, que es el resultado de la rotación relativa del tiovivo 
con respecto al resto del Universo. Si el tiovivo fuera el único 
objeto del Universo, no tendría sentido decir que gira y usted no 
sentiría, de hecho, ninguna fuerza de Coriolis. Volviendo por un 
momento a la pierna que se balancea, obsérvese que el resul¬ 
tado neto de la fuerza de Corioiis es la transformación de un 
simple movimiento de balanceo en un movimiento circular en el 
sentido de las agujas del reloj. La misma fuerza, en mayor es¬ 
cala, es la que hace que las masas de aire giren en espiral en el 
sentido de las agujas del reloj en el hemisferio norte de la 
Tierra. 

El hecho de que los huracanes tiendan a girar de manera 
distinta en diferentes partes del mundo constituye una clara asi¬ 
metría. Si pudiéramos hallar alguna asimetría profunda en el 
comportamiento de la materia en una parte del espacio, podría¬ 
mos sospechar que esta asimetría es resultado de alguna propie¬ 
dad general del Universo. No tengo sugerencias muy específicas 
en cuanto a qué tipo de asimetrías deberíamos buscar, pero un 
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principio universal es que podríamos esperar encontrar la asi¬ 
metría crucial en el dominio de las partículas muy pequeñas. 
¿Por qué? Mi impresión es que si nuestro espacio tiene un leve 
espesor en la cuarta dimensión, entonces las partículas muy pe¬ 
queñas pueden gozar de cierta libertad de movimiento cuatridi- 
mensional y, por tanto, pueden ser más susceptibles a las in¬ 
fluencias del hiperespacio. La situación se complica por el he¬ 
cho de que la rotación de una hiperesfera en el hiperespacio es 
más compleja que la rotación de una esfera en el espacio. 

Pero ya está bien de este tipo de sutilezas. Si hay o no otros 
universos no es tan importante como la comprensión de que 
nosotros somos partes integrales de éste. El tejido del espacio 
nos une a todos; todos nosotros somos pequeñas olas en el 
seno del mar del éter. El espacio no es una abstracción muerta, 
sino más bien una cosa viva y en movimiento. Somos pequeños 
seres en este espacio y, aunque resulte sorprendente, tenemos 
la capacidad de especular acerca de la forma general del propio 
espacio. 


TERCERA PARTE 

CÓMO LLEGAR HASTA ALLÍ 




IX. DIARIO DEL TIEMPO 
Y DEL ESPACIO 


Lunes, 15 de noviembre de 1982 

Si no fuera por el tiempo, podría vivir eternamente. ¿Tiene 
sentido esto? Si no fuera por el espacio, podría estar en todas 
partes. ¿Hay alguna diferencia? Quiero regresar a mis felices 
días de universidad. Quiero ser de nuevo un recién casado. 



Fig. 132, Matemos el tiempo. 
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Quiero tener noventa centímetros de altura y sentarme en el re¬ 
gazo de mi madre. No quiero morir. Quiero ver el futuro. El 
tiempo no me lo permite. Matemos el tiempo. Rebasemos el 
tiempo. Extendámonos a través del tiempo y apresemos la eter¬ 
nidad. Entonces no habrá tiempo. Ya no hay tiempo. 

Más tarde. ¿Odias el tiempo? Los despertadores, por supues¬ 
to. Lo peor es cuando adelantan la hora para aprovechar la luz 
solar. ¿Cómo pueden escamotear una hora así como así? ¿Re¬ 
cuerdan cuando, en 1978, Nixon escamoteó dos horas por ra¬ 
zón de las compañías petroleras? 

Mi madre solía decir: «Cuanto mayor me hago, más rápido 
pasa el tiempo. Los años vuelan. En cuanto me distraigo, ya es¬ 
tamos de nuevo en Navidad o en el Día de acción de gracias.» 
En las fiestas, el tiempo se acelera o se hace más lento como 
una película fuera de control. Diez minutos parecen dos horas, 
pero la próxima vez que miras el reloj, son las tres de la madru- 



Fig. 133. Rápido y lento. 


gada. El tiempo de los aeropuertos. El tiempo del sexo. El tiem¬ 
po de las calles. Rápido o lento, todo pasa. 

Esta fue la gran conclusión a que llegué hace veinte años. 
Todo pasa, Aquí estoy frente a la puerta del baño y ¿cómo pue¬ 
do llegar hasta el lavabo? ¿Cómo se puede hacer para que aca¬ 
be de una vez la escuela secundaria? ¿Cómo puedo hacer para 
terminar la universidad? ¿Cuándo me casaré por fin? Pero, aquí 
estoy en el lavabo, he pasado la puerta, tengo un doctorado, es¬ 
toy casado y tengo tres hijos y han pasado veinte años. Aquí 
estoy, vivo, ¿y, cómo puedo morir nunca? Pero moriré, sé que 
moriré, lo sé en el fondo de mi alma. 

La muerte. Es como el acertijo básico que se nos plantea a 
cada uno de nosotros cuando nacemos, jEh, tú, estás vivo aho¬ 
ra! ¿No es magnífico? Algún día morirás y todo habrá termina¬ 
do. ¿Qué puedes hacer con respecto a esto? ¡Es horrible, es ate¬ 
rrador, es bastante para que una persona se suicide! 

Si el tiempo no pasara, estaría aquí siempre, escribiendo 
este mismo capítulo. Me asusta la muerte. Me gustaría pensar 
que, en realidad, el tiempo no pasa. Lo que haré en este capí¬ 
tulo es presentar algunas justificaciones científicas para apoyar la 
creencia de que el paso del tiempo es una ilusión. 

La gente suele considerar que el mundo es un espacio tridi¬ 
mensional que cambia con el transcurso del tiempo. El pasado 
se ha ido, el futuro no existe aún, sólo el presente es real. Pero 
hay otro modo de considerar el mundo: podemos contemplarlo 
como un uniuerso-bloque. Y cuando lo consideramos así reuni- 
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mos todo el espacio y el tiempo para formar un único e inmen¬ 
so objeto. Este universo-bloque está formado por espacio-tiem¬ 
po. El espacio-tiempo es cuatridimensional; tres dimensiones es¬ 
paciales más una dimensión temporal. Contemplar ei espacio- 
tiempo desde fuera, significa estar fuera de la historia y ver las 
cosas sub specie aetemitatis . 

«Espacio-tiempo» puede parecer algo demasiado técnico y 
apartado de la vida ordinaria. Pero revelaré que es un concepto 
más natural que el del «espacio que cambia con el tiempo». 

Suponga que usted trabaja en un despacho a kilómetros de 
su casa. A las 7:00 ve su dormitorio; a las 10:00 ve su escritorio. 
Un día a las 10:00 se sienta en su despacho y se pregunta qué 
es real. Si cree que el mundo consiste en un espacio que cam¬ 
bia con el tiempo, está más o menos obligado a considerar que 
el pasado se ha ido. Por tanto, percibirá que su dormitorio de 
las 10:00 existe, pero el de las 7:00 no existe. Sin embargo, su 
dormitorio de las 10:00 no es algo que pueda ver , sentado en 
su despacho. ¿No sería más razonable creer que el dormitorio 
de las 7:00 (que ha visto y que puede recordar muy bien) es real 
y que es el de las 10:00 el que tiene una existencia dudosa? 

Mi mundo es, en un análisis último, la suma total de todas 
mis sensaciones. Estas sensaciones pueden disponerse de un 
modo más natural como una estructura en el espacio-tiempo 
cuatridimensional. Mi vida es una especie de gusano cuatridi- 
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Fig. 135. ¿Qué es real? 


mensional incrustado en el universo-bloque. Lamentarse de que 
mi gusano vital tenga sólo (vamos a decir) setenta y dos años de 
largo, es quizá tan tonto como lamentar que mi cuerpo tenga 
sólo un metro ochenta de largo. La eternidad está totalmente 
fuera del espacio-tiempo. La eternidad es ahora mismo. 

Ésta no es en absoluto una idea nueva. La enseñanza de que 
toda la historia es un eterno Ahora está en el centro de todas las 
tradiciones místicas clásicas. En uno de sus sermones, el sacer¬ 
dote Meister Eckhart del siglo XIV expresó esta idea básica de 
una manera más vivida que nadie antes o después de él: 

«Un día, ya sea hace seis o siete días o hace más de seis mil años, 
está tan cerca del presente como lo está ayer. ¿Por qué? Porque todo 
el tiempo está contenido en el Ahora presente. 

»Hablar del mundo como si Dios lo hubiera hecho mañana o ayer, 
no tiene sentido. Dios hace el mundo y todo lo que hay en él en este 
Ahora presente. El tiempo que ha pasado hace mil años es ahora tan 
presente y está tan cercano a Dios como este mismo instante.» 

Compartamos o no la creencia de Eckhart sobre Dios, la 
imagen del espacio-tiempo creado conjuntamente es muy pode¬ 
rosa. Cada vez que leo estas palabras, me imagino a un impo¬ 
nente viejo de barba blanca que lanza un cubo de pintura contra 
la pared de un granero. ¡Zas!: aquí está todo el espacio-tiempo, 
creado todo de una vez, creado ahora mismo. 



Fig. 136. «Dios hizo el mundo y todas las cosas que hay en este ahora pre¬ 
sente.» 
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Martes, 16 de noviembre de 1982 

El espacio está formado por emplazamientos; el espacio- 
tiempo está formado por acontecimientos . Un «acontecimiento» 
es simplemente lo que parece ser; un lugar determinado en un 
momento determinado. Cada una de nuestras impresiones sen¬ 
soriales es un pequeño acontecimiento. Los acontecimientos 
que se experimentan corresponden a un orden natural cuatridi- 
mensional: norte-sur, este-oeste, arriba-abajo, antes-después. 
Cuando usted mira hacia atrás en su vida, está contemplando en 
realidad una trama espacio-tiempo cuatridimensional. Por tanto, 
no hay nada confuso o extraño en el espacio-tiempo, mientras 
lo miremos desde el «interior». 

Mirarlo desde el «exterior» es un poco más difícil: las cosas 
cuatridimensionales son complicadas de visualizar. Considere¬ 
mos una vez más Planilandia. Imaginemos que Cuadrado A está 
descansando en un campo en que no hay nadie más, y que 
poco después del mediodía, su padre, Triángulo A, se acerca a 
él y luego se aleja. Si consideramos que el tiempo es una di¬ 
mensión perpendicular al plano de Planilandia, podemos ilustrar 
estos hechos mediante un diagrama de espacio-tiempo como se 
ve en la figura 137. En ella, Cuadrado A y Triángulo A son con¬ 
figuraciones como gusanos en el espacio-tiempo. Su breve en¬ 
cuentro a las 12:05 está representado como una curvatura que 
acerca sus gusanos vitales. Nada se mueve en realidad; es sim¬ 
plemente una configuración eterna en el espacio-tiempo. A las 
12:05, Triángulo A está cerca de Cuadrado A; éste es un hecho 
eterno, un hecho que no puede cambiar nunca. 

Tratemos de imaginar un dibujo como el de la figura 137 
que contenga todo el espacio y el tiempo de Planilandia. Esta 
enorme maraña de gusanos e hilos conformarán lo que llama¬ 
mos el universo-bloque de Planilandia . Es posible hacer un mo¬ 
delo del universo-bloque de Planilandia si nos situamos por en¬ 
cima de ella y filmamos la acción mientras los polígonos se des¬ 
plazan de un lado a otro. Si después se cortan los cuadros de 
la película y se apilan en orden temporal se tendrá un buen mo¬ 
delo de una parte del universo-bloque de Planilandia. 

Antes de seguir adelante, me detendré a responder a una 
preguntra que, posiblemente, muchos de ustedes se están plan¬ 
teando. Si hemos de pensar en el tiempo como una cuarta di¬ 
mensión, ¿significa esto que lo que se ha dicho sobre la cuarta 
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Fig, 137. Una región del espacio- tiempo de Planilandia. 


dimensión es en realidad sobre el tiempo? La respuesta es no. 
Así como no hay ninguna dirección fija del espacio a la que lla¬ 
memos siempre «anchura», no tiene por qué haber una dimen¬ 
sión superior fija a la que siempre se denomine «tiempo». Toda 
nuestra exposición sobre la cuarta dimensión nos ha permitido 
considerar una serie de dimensiones superiores: una dirección 
en la cual el espacio es curvo, una dirección en la cual se puede 
saltar fuera del espacio, una dirección en la cual uno puede mo¬ 
verse para alcanzar universos alternos. Podemos, si lo desea¬ 
mos, insistir en que el eje del tiempo pasado-futuro es la cuarta 
dimensión. Y entonces, también tendremos que decir que el eje 
fuera del espacio ana-kata , es la quinta dimensión, y que la sex¬ 
ta dimensión es la dirección hacia otros espacios-tiempos cur¬ 
vos. Pero no tiene sentido mostrarse tan rígido respecto de esto. 
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Fig, 138. El espacio-tiempo de Planílandia es como una pila de cuadros de 
película. 



Fíg. 139. Espacio + Tiempo + Hiperespacio, para Linealandia. 


Nadie va por ahí diciendo, la anchura es la segunda dimensión, 
la altura es la tercera dimensión. En vez de esto, sólo decimos 
que altura y anchura son dimensiones espaciales. En lugar de 
decir que el tiempo es ¡a cuarta dimensión, es más natural decir 
que el tiempo es, simplemente, una de las dimensiones superiores. 

Si consideramos que Linealandia es un mundo (este-oeste) 
unidimensional, cuyo espacio se abulta en el hiperespacio (ana- 
kata) en dondequiera que la materia esté presente, y cuyo espa¬ 
cio es diferente en tiempos diferentes (pasado-futuro), tendre¬ 
mos un diagrama de espacio-hiperespacio-tiempo 3-D como el 
que se ve en la figura 139. Por supuesto, si Linealandia 1-D pu¬ 
diera fortalecerse hasta alcanzar el espacio 3-D, el diagrama ten¬ 
dría que ser 5-D. Detengámonos un momento más en la figura 
139 y obsérvese que lo que se muestra son dos segmentos que 
se fusionan para hacer un segmento más grande y otro segmen¬ 
to muy grande del que nace un segmento más pequeño. Este 
dibujo conforma parte de lo que podríamos llamar el uniuerso- 
bloque de Linealandia. 

Por tanto, he establecido ahora que, aunque el tiempo es 
una de las dimensiones superiores, hay también muchas otras 
dimensiones superiores posibles. Sin duda, al terminar este li¬ 
bro, estaré desvariando y perplejo, diciendo que el espacio tiene 
infinitas dimensiones. Pero, todavía hay mucho más que decir 
sobre el espacio-tiempo y el concepto de universo en bloque. 

Muchos filósofos argumentan que es erróneo decir que 
nuestra realidad sea un universo en bloque. No quieren repre¬ 
sentar nuestro universo pasado-presente-futuro como una con¬ 
figuración de espacio-tiempo 4-D estática. Creen que esta ima¬ 
gen eternamente inmóvil deja de lado algo importante: el paso 
del tiempo. 

Por supuesto, la verdadera razón para introducir la idea del 
universo en bloque es liberarnos del paso del tiempo. Pero, 
¿cómo puedo decir que un fenómeno que se experimenta de un 
modo tan universal, no existe? 


Miércoles , 17 de noviembre de 1982 

Ha pasado otro día, y aquí estoy mientras trato de mantener 
que el paso del tiempo es una ilusión. ¿Hay algo más ridículo? 
Recuerdo, hace unos cinco años, cuando fui a visitar a mi padre 
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al hospital. Tenía un problema cardiaco y se sentía deprimido. 

Traté de levantarle el ánimo explicándole la idea del universo- 

bloque y señalando que la vida de uno es una configuración 

permanente e inmóvil en el espacio-tiempo. «Rudy», me dijo 

preocupado, «todo lo que sé sobre el tiempo es que uno enve¬ 
jece y luego muere». 

Realmente, se siente que el tiempo pasa; es una tontería por 
mi parte tratar de demostrar otra cosa. Pero quiero mostrar que 
esta sensación es algo así como una ilusión. El cambio es irreal. 
No sucede nada. La sensación de que el tiempo pasa es sólo 

eso. una sensoción que armoniza con un tipo de configuración 
de espacio-tiempo. 

Déjenme ilustrar mis pensamientos con otra cita del clásico 
imaginario The Further Adventures ofA Square (Nuevas aventu¬ 
ras del Cuadrado A). 

«Esa tarde mi Padre vino a advertirme de mi inminente Arresto. El 
mando de Una había obtenido una orden de detención. Exhausto por 
mis placeres matinales me burlé de la advertencia del viejo Triángulo 
y lo mande a paseo. ¿Por qué temer la venganza de Polígonos planos? 
¿guien de e los podría herirme a mí, amigo y seguidor de Cubo A? Lle¬ 
no de la deliciosa lasitud de la pasión satisfecha, comencé a dormitar, 
»En sueños, vi otra vez a la Esfera, flotando conmigo en un Espacio 
uperior. Su superficie brillaba con un Fulgor solemne, y me sentí 
avergonzado de haber sido descubierto en mi actitud viciosa. Tratando 

sión 1SimU 3r ’ esforcé P° r aparentar confianza y la saludé con deci- 

»Yo: ¡Salve, noble Esfera! Te he buscado largo tiempo, has estado 
largo tiempo fuera del alcance de mi vista. 

»Esfera: El Cubo te ha enseñado por su cuenta. Te ha instruido so- 

bre el hspacio, pero ahora que la muerte se aproxima a ti, regreso para 
instruirte acerca del Tiempo. F 

»Yb. ¿Por qué hablar de muerte? No he pecado. 

»Esfera: Ah, Cuadrado, tan poco sabes, tanta es tu ruindad. ;Cómo 
puedes mentirme a mí que Todo lo veo? Veo tu pasado, veo tu futuro 
y tu futuro está amenazado por el Peligro. 

^Yo; ¿Qué debo hacer para escapar? 

/ .. i * , * r i * ^ la próxima vez que lo veas. Qui¬ 

zas el sepa algún artificio para alargar tu Trayecto. Pero todo es una 

tontería, tu especie es Mortal. La enseñanza que te traigo en esta Visión 
esta mas alia de la sórdida lucha por obtener más Tiempo. Mi Enseñan¬ 
za es que el Tiempo es Irreal y la Eternidad es Ahora. 

»ro: ¿Qué tipo de muerte prevés? 

^Esfera: Silencio, tonto. ¡Mira! 
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Fig. 140. Una historia enmarañada. 


»Y allí, ante nosotros, vi una extraña e intrincada Forma de tres di¬ 
mensiones. Era como un Cubo, pero transparente y con figuras dentro. 
Desde el fondo de este extraño Cubo subían Tubos, y Gusanos e Hilos 
hasta su parte superior. Algunos de los Tubos tenían una sección cir¬ 
cular, otros eran Triangulares o Cuadrados. La parte superior del Cubo 
me pareció familiar y. de pronto, me di cuenta que se trataba de mi 
Mundo. 

»Al!í, dormitando, estaba mi forma Cuadrada, también estaba la fa¬ 
miliar silueta Triangular de mi padre y en la distancia, agazapada, es¬ 
taba Una. El Hexágono A y un Isósceles estaban junto a mi forma dor¬ 
mida, evidentemente dispuestos a la Violencia. Sólo la leal intercesión 
de mi Padre los mantenía a raya, 

»Todo esto es lo que vi en la parte de encima del Cubo. Deslizando 
mi atención hacia abajo, pude seguir toda la historia de Amor y Odio. 

»La Punta del Isósceles atrajo mi atención sobre todas las otras 
cosas y rogué a la Esfera que me ayudara. 

»Yo: ¿Me ayudarás, noble Esfera? 
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»Esfera: No soy yo quien puede garantizar tu salvación. ¿Qué es ese 
objeto que vemos? 

»Yo : Un ingenioso modelo de una parte de Planilandia. En la parte 
superior está mi Forma dormida, mi Padre y... 

«Esfera: ¿Y qué pasa en el interior del Cubo. Cuadrado? 

»Yo: Has apilado muchos modelos de mi mundo, oh, Maestra. Cada 
sección transversal del Cubo representa un momento diferente de mi 
reciente (y lamentada) Carrera. Es en realidad, una Construcción inge¬ 
niosa y un uso inspirado del Espacio Superior, 

^ «Esfera: ¿Supongamos que te digo que no se trata de una Construc¬ 
ción? Lo que ves es un nivel superior de la Realidad. Lo que ves es tu 
Espacio y tu Tiempo. Éste es tu Mundo. 

»Yo: Este vasallo se alegra. Pero, ¿esta Construcción inmóvil reem¬ 
plaza al apasionado bullicio de la vida de Planilandia? ¡Se puede decir, 
del mismo modo, que una pintura respira o que una estatua llora! 

«Esfera: El Aprendizaje es extraño, pero no es una Burla. El bloque 
que ves es una región del Espacio-tiempo de Planilandia. 

«Yo: ¿Espacio-tiempo, mi Señora? 



Fig. 142. El tiempo como el movimiento del ojo de la mente. 



Fig. 141. El móvil «Ahora». 


«Esfera: Espacio más Tiempo, Estúpido. Escucha lo que ha dicho un 
gran pensador de Espacilandia: En ¡o sucesivo, el espado por separado , 
y el tiempo por separado, están condenados a desvanecerse en meras 
sombras, y sólo una especie de unión de ambos mantendrá una reali¬ 
dad independiente. El Espacio es una sombra, el Tiempo que pasa una 
ilusión; sólo el Espacio-tiempo es real. 

»Yo: Otra vez debo objetar. Esfera. La Vida consta de cambio y Mo¬ 
vimiento. ¿Dónde, en esta Construcción del Espacio-tiempo de Plani¬ 
landia, se ve ese Movimiento? 

»Esfera: Debes imaginar el Movimiento del modo siguiente. Supon 
que un plano se volviera de abajo arriba a través del Espacio-tiempo 
de! Cubo. Considera el plano como un «Ahora» móvil. Fija tu atención 
en él y verás tu Forma danzando su triste Giga. 

«Yo: ¿Quieres decir, entonces, que mi Mente consciente ilumina 
una sección transversal del Espacio-tiempo y que el paso del Tiempo 
es el movimiento hacia arriba de mi Mente? 

»Esfera : No digo tal cosa. No hay movimiento en el Espacio-tiempo. 
Tu Mente, tal como es. extiende la longitud de tu Trayecto. Hablando 
con más propiedad, la Mente está en todas partes, y tú no tienes Mente 
en absoluto. 

»Yo: No te comprendo, mi Señora. 

»Esfera: Tampoco me comprendo a mí misma.» 
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Jueves, 18 de noviembre de 1982 

El propósito de este último diálogo era plantear lo que el fí¬ 
sico David Park ha llamado «la falacia del diagrama animado de 
Minkowski». Un diagrama de espacio-tiempo como el de la figu¬ 
ra 140, se llama diagrama de Minkowski, en honor al matemá¬ 
tico ruso Hermann Minkowski (1864-1909), que fue el primero 
que ideó este tipo de dibujos. Cuadrado A dice que a este dia¬ 
grama le falta algo: el paso del tiempo. No experimentamos al 
mismo tiempo la niñez, la adolescencia y la madurez. Vivimos 
una etapa, después la siguiente, y luego la próxima y así suce¬ 
sivamente. Cuadrado A cree que la figura 140 es simplemente 
un modelo, pero que la realidad estaría mejor representada si se 
moviera un plano iluminado hacia arriba a través del espacio- 
tiempo sólido. Primero, se iluminaría una sección transversal, 
después la siguiente y así sucesivamente. De este modo, el dia¬ 
grama estático de Minkowski se animaría , o sea, tendría vida. Si 
consideramos este diagrama como una película cinematográfica, 
es como si Cuadrado A dijera que la película hay que sacarla de 
la lata y proyectarla. Si consideramos el diagrama como una no¬ 
vela, es como si Cuadrado A dijera que la novela requiere un 
lector que recorra sus páginas una a una. 

Sin embargo, esta idea de un diagrama de Minkowski ani¬ 
mado presenta muchos problemas. Una dificultad es si pensa¬ 
mos en un espacio-tiempo estático y entonces imaginamos una 
Mente exterior que, en cierto modo, mueve un reflector de aba¬ 
jo arriba, introducimos un segundo nivel de tiempo: el tiempo 
que transcurre mientras la Mente desplaza su atención de un ex¬ 
tremo a otro del espacio-tiempo. Ahora bien, si el espacio-tiem¬ 
po tiene que serlo todo, resulta inconveniente y equivocado te¬ 
ner una segunda clase de tiempo que transcurre exteriormente 
a él. Con algo como una novela, este problema no existe: el li¬ 
bro incorpora su propio tiempo y el tiempo que me toma leerlo 
es algo por completo distinto. Pero, no estamos fuera del Uni¬ 
verso como un lector lo está fuera del libro; estamos en nuestro 
espacio-tiempo. 

Por supuesto, ésta es sólo mi opinión. En realidad, me he 
encontrado con gente que considera firmemente que el espacio- 
tiempo es algo así como una novela que «lee» su alma, en cuyo 
caso el «alma» sería una especie de ojo u observador que está 
fuera del espacio-tiempo y que mueve lentamente la mirada ha- 
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Fig. 143. Tres animaciones de la misma vida. 


cia arriba a lo largo del eje del tiempo. Yo encuentro este punto 
de vista poco satisfactorio. 

Si toda nuestra vida es como una larga novela que el alma 
«lee», el pasado no es tan real después de todo. Lo que es 
peor, la muerte es tan real como siempre: la muerte es cuando 
el alma escapa del entramado que forman el espacio-tiempo 
para «leer». 

Otro punto confuso que plantea la animación del diagrama 
de Minkowski, es éste: ¿qué sucede si el diagrama es animado 
más de una vez? En otras palabras, ¿qué pasa si hay un segundo 
«lector de la novela», o un tercero, o un cuarto, o un número in¬ 
finito? ¿Qué pasaría si toda una serie de almas se desplazan a 
través de tu espacio-tiempo, viviendo tu vida una y otra vez? 
¿Y si un continuo infinito de almas se mueve a través de tu vida, 
una en cada instante en todo momento? Pero, entonces, toda tu 
vida estará «iluminada», y en ese caso, ¿por qué decir que algo 
se mueve? 
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Viernes, 19 de noviembre de 1982 

Lo que quiero decir es que cada uno de nosotros es una 
cierta trama de espacio-tiempo en el universo-bloque. Hoy, o el 
día en que nací, o el día de mi muerte; todos son igualmente 
reales, todos son diferentes partes del universo-bloque. Nunca 
dejaré de vivir este momento. Este momento jamás dejará de 
existir; este instante ha existido siempre. 

Hace unos diez años tuve la oportunidad de conocer al gran 
lógico Kurt Gódel. Solía llamarlo y hacerle preguntas sobre filo¬ 
sofía. En mi libro Infinify and the Mind (El Infinito y la Mente) 
hay una sección que describe una conversación con Gódel so¬ 
bre el paso del tiempo: 

«Hablamos un poco de la teoría de los conjuntos, y luego le pre¬ 
gunté: “¿Qué es lo que produce la ilusión del paso del tiempo?” 

«Gódel no contestó directamente a mi pregunta, sino a lo que ésta 
significaba: es decir, ¿por qué, siquiera, se cree que se percibe el paso 
del tiempo? 

«Comenzó por relacionar el hecho de librarse de la creencia en el 
paso del tiempo con la lucha por experimentar la Mente Única del mis¬ 
ticismo. Por último, dijo esto: “La ilusión del paso del tiempo se pro¬ 
duce porque confundimos lo conocido con lo real. El paso del tiempo 
se produce porque pensamos en ocupar diferentes realidades. Pero, en 
verdad, sólo ocupamos diferentes hechos conocidos. Sólo hay una rea¬ 
lidad."» 

Con lo «conocido», Gódel se refiere a las sensaciones de una 
persona en determinado tiempo. En todo momento, el mundo 
nos «da» una serie de perspectivas, sonidos, olores, etc. Por me¬ 
dio de un proceso más o menos inconsciente, organizamos estas 
sensaciones en un sistema permanente. Esta información básica 
sobre la que todo el mundo está de acuerdo, es la realidad: un 
continuo de tres dimensiones espaciales y una dimensión tem¬ 
poral. Cuando estoy en mi despacho, no dudo de la existencia 
de mi casa. Del mismo modo, cuando son las 10:00 no dudo de 
la existencia de las 7:00. No considero una persona como un 
objeto a la deriva en el espacio; una persona es una cierta clase 
de trama en el espacio-tiempo. 

Un cuerpo humano cambia la mayoría de sus átomos cada 
pocos años. Cada día ingerimos e inhalamos miles de millones 
de nuevos átomos, diariamente se excretan, se vierten y se ex¬ 
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halan miles de millones de átomos viejos. Desde el punto de vis¬ 
ta físico, mi cuerpo actual no tiene casi nada en común con el 
cuerpo que tenía hace veinte años. Dado que siento que soy to¬ 
davía la misma persona, debe ser que «yo» soy algo más que el 
conjunto de átomos que conforman mi cuerpo, «Yo» no soy tan¬ 
to mis átomos como la trama según la cual están éstos dispues¬ 
tos. Algunos de los átomos de la trama de mi cerebro codifican 
ciertas memorias y la continuidad de estas memorias es lo que 
me da la sensación de identidad personal. 



Fig. 144. Las gentes son trenzas espaciotemporales de hebras de átomos. 
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En la figura 144 hemos hecho un dibujo que representa el 
hecho de que las personas son tramas de espacio-tiempo per¬ 
manentes. Para simplificar las cosas, las hemos simbolizado 
como una trenza de tres filamentos de átomos (donde cada «fi¬ 
lamento de átomo» es la huella del espacio-tiempo de un átomo 
individual). Obsérvese que en ninguno de los dos dibujos cen¬ 
trales de personas-trenza hay filamentos que continúen en todo 
el recorrido y que un átomo puede abandonar la trenza de una 
persona y entrar a formar parte de la de otro individuo. 

Lo que encuentro más sorprendente en la figura 144 es que 
las cajas grises que contienen las vidas individuales son total¬ 
mente imaginarias. El simple hecho de comer y respirar nos en¬ 
trelaza a todos nosotros en un enorme tapiz cuatridimensional. 
No importa cuán aislados podamos sentimos algunas veces, 
nunca estamos verdaderamente separados del todo. 

Encuentro que esta penetración es muy reconfortante. En lu¬ 
gar de pensar en mí mismo como un saco decadente de carne, 
puedo pensar en mí como una parte del espacio-tiempo eterno' 
Es un modo de burlar a la muerte. En vez de identificarme con 
mi específica trama corporal, me identifico con el universo-blo¬ 
que como un todo. Soy, por decirlo así, un ojo que usa el Cos¬ 
mos para mirarse a sí mismo. La Mente, no es sólo mía; la Men¬ 
te está en todas partes. Si no existo, ¿cómo puedo morir? 

Lunes, 22 de noviembre de 1982 

«¿Cómo puedo morir?» Bueno, pues podría haberme caído 
del borde de ese viaducto roto, sobre el que me puse de pie, de 
un modo insensato, el sábado por la noche, simplemente para 
alardear. ¡Oh! ¿Por qué a mi edad, hago todavía cosas como 
éstas? Para demostrar que tengo libre albedrío. 

Una que otra vez, nos gusta hacer algo enloquecido o ines¬ 
perado. La mayor parte de la vida es completamente pronosti- 
cable; los zigzagueos extravagantes son los que le dan a la vida 
su sabor peculiar. No es necesario hacer algo estúpido o peli¬ 
groso... Llevar a cenar a su mujer el miércoles por la noche pue¬ 
de ser suficientemente extraordinario. 

Si somos en realidad una trama de espacio-tiempo en el uni¬ 
verso-bloque, entonces el futuro ya existe. ¿Entra esto en con¬ 
flicto con la idea de que poseemos libre albedrío? 
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En verdad, no. Cuando digo que el futuro ya está allí, no 
quiero significar que pueda predecirse el futuro. Cuando se está 
a mitad de una novela policíaca, el final ya está allí, impreso en 
las últimas páginas. Pero esto no significa que siempre se pueda 
adivinar cuál será ese final. Creo que mi vida entera existe como 
un todo eterno. Pero esto no quiere decir que puedo predecir 
con certeza lo que escribiré mañana, o dónde viviré el año pró¬ 
ximo. 

A veces, cuando trato de explicar el concepto de espacio- 
tiempo a la gente, me dicen: «Si eres sólo una trama en el es¬ 
pacio-tiempo y el futuro está ya prefijado, ¿por qué no te matas 
y acabas con todo esto? Quiero decir, morirás de todos modos, 
¿no es verdad? ¿Por qué no te pegas un tiro?» La respuesta es 
sencilla: «Porque no quiero .» Puedo disfrutar dramatizando la 
elección entre la vida y la muerte poniéndome de pie al borde 
de un precipicio de cien metros de profundidad... pero tengo 
buen cuidado de no caerme. 

La naturaleza de las plantas las lleva a crecer buscando el 
sol, a florecer y a dar frutos. La naturaleza de una persona la lle¬ 
va a vivir y a amar y a trabajar. Con toda probabilidad, no hay 
una gran «Respuesta», y la vida no tiene significado más que en 
sí misma. Pero es bastante. Como dice Don Juan en A Sepárate 
Rea/ity (Una realidad propia) de Carlos Castañeda: 

«He elegido la vida, y la risa, no porque importe, sino porque esa 
elección es a lo que me inclina mi naturaleza... Un hombre de cono- 



Fig. 145. No quiero morir. 
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Pasado y ahora Pasado, ahora y futuro 


Fig. 146- Diferentes imágenes del mundo. 


cimientos elige un camino con ei corazón y lo sigue... Al no haber nada 
más importante que cualquier otra cosa, un hombre de conocimientos 
elige un curso de acción y lo cumple como si le importara.» 

La idea aquí es que la vida es un todo, y lo que cuenta es 
la trama general. Las excentricidades inesperadas de esta trama 
corresponden a lugares en los que nos sentimos como si tomá¬ 
ramos una decisión por libre albedrío. 

Algunas personas objetan mucho este punto de vista. Creen 

de modo tan profundo en la importancia de su libre albedrío 

que piensan que el futuro no existe en absoluto. Pueden admitir 

que existe el pasado, pero piensan que el universo-bloque es 

algo que aumenta en altura a medida que pasa el tiempo. En la 

figura 146 hemos ilustrado este punto de vista junto con el del 

universo-bloque y el que sólo concede realidad al momento 
presente. 

La gran ventaja que tiene el universo-bloque con respecto 
de otros puntos de vista es que en él no hay un «Ahora» obje¬ 
tivamente existente. Nada se mueve en el un i verso-bloque y no 
hay necesidad de encontrar algún significado absoluto y objeti¬ 
vo para la hoja horizontal de espacio de la que dependen los 
otros dos modelos. 

Como resulta evidente, es imposible hallar una definición 
objetiva y aceptable universalmente de «todo el espacio consi¬ 
derado en este instante». Esto se deduce, como veremos en se¬ 
guida, de la teoría de la relatividad restringida de Einstein. La 


Acertijo 9.1 ! 

Si decimos que la cuarta dimensión es el tiempo, es po¬ 
sible construir entonces una hiperesfera en el espacio y en el | 
tiempo. ¿Cómo? ] 


idea de un universo-bloque es, por tanto, algo más que una atrac¬ 
tiva teoría metafísica. Es un hecho científico bien establecido. 


Martes, 23 de noviembre de 1982 

Hoy quiero dibujar muchos diagramas de Minkowski; dibujos 
del espacio-tiempo. Para facilitar las cosas, consideraremos el 
espacio como en una línea unidimensional, y consideraremos 
los objetos como puntos que se mueven hacia delante y hacia 
atrás sobre esta línea. La huella de espacio-tiempo de un punto 
se denomina línea del mundo del punto. En la figura 147 vemos 
cinco tipos diferentes de líneas del mundo. A representa un 
punto que está quieto y B representa un punto que se mueve 
de manera uniforme hacia la derecha. C es un punto que está 
inmóvil al principio pero que después comienza a moverse más 
y más rápido a la derecha. D hace una excursión a la derecha 
y luego regresa a su lugar de partida. E está en un estado cons¬ 
tante de oscilación de derecha a izquierda. 

Resulta un poco engañoso decir que A está inmóvil y que B 
se mueve a la derecha. Si A y B son personas, digamos astro- 



Fig. 147. Varios tipos de movimiento. 
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nautas que flotan en el espado vacío, de lo único que podrán 
estar seguros es que se separan uno de otro. Puesto que es im¬ 
posible hacer marcas en la trama del espacio, no existe en éste 
el movimiento absoluto. El único tipo de movimiento que pue¬ 
de esperarse observar^ es el movimiento relativo de un objeto 
con respecto de otro. Éste es el contenido del principio de la re¬ 
latividad de Einstein: «Las leyes por las cuales los estados de ios 
sistemas físicos experimentan cambios no se modifican si estos 
cambios de estado se refieren a uno u otro de dos sistemas de 
coordenadas en movimiento de traslación uniforme.» Al formu¬ 
lar su teoría del espacio y del tiempo, Einstein hace otra supo¬ 
sición, el principio de la velocidad constante de la luz: Todas las 
veces que alguien mida la velocidad de la luz, lleqará siempre a! 
rrusmo valor c (= 29.979.245.620 centímetros por segZdo ~ 
— mil millones de millas por hora). Estas dos suposiciones tie¬ 
nen una fuerte base empírica. Si se analizan conjuntamente, lle¬ 
van a una serie de consecuencias sorprendentes. 

Al dibujar los diagramas de Minkowski, suele adoptarse un 
sistema de unidades de manera que el recorrido de un rayo de 
luz se represente por una línea a 45°. La luz se mueve a unos 
mil millones de millas por hora, de modo que la idea es dividir 
el eje del espacio en unidades de mil millones de millas y el eje 
del tiempo en unidades de una hora. En ía figura 149 los ejes 
están divididos de este modo y se ha trazado la línea deí mundo 
de una pulsación de luz. En el tiempo 1, A envía un destello de 



A — inmóvil 
S — Móvil 


A — Móvil 
B — Móvil 


A — Móvil 
9 — inmóvil 


Fig. 148. Tres descripciones del mismo estado de cosas. 
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Tiempo 
(en horas) 


M 


—> Espacio 
(en miles de 
millones de millas) 


Fig. 149. Línea del mundo de un fotón. 


luz hacia la derecha. A mil millones de millas de distancia se en¬ 
cuentra M, esperando pacientemente con un espejo. Después 
de una hora de viaje, la luz incide en el espejo de M y se refleja 
hacia la izquierda. A queda fuera del recorrido de la luz y ésta 
sigue su camino hacia la izquierda indefinidamente. 

Hasta donde sabemos, no hay nada que viaje más rápido 
que la luz. Es interesante darse cuenta de que nunca vemos el 
mundo exactamente ahora. Lo que vemos está siempre ligera¬ 
mente en el pasado, dado que la luz tarda en llegar hasta no¬ 
sotros; lo que oímos está aún más lejos en el pasado; y los olo¬ 
res viajan todavía más despacio que los sonidos. Vemos el des¬ 
tello de un cohete en el cielo, oímos su explosión y olemos el 
humo. Nuestras sensaciones, en cualquier momento dado, son 
todas señales que proceden de diversos acontecimientos que 
pertenecen al pasado. Incluso lo que sentimos o saboreamos no 
ocurre exactamente ahora, ya que los impulsos nerviosos nece¬ 
sitan cierto tiempo para ir desde la piel al cerebro. 

Hablar de «todo el espacio cósmico considerado en este ins- 


182 


183 


CÓMO LLEGAR HASTA ALLÍ 



Fig. 150. La vista es más rápida que el olfato. 


tante» es un modo de hablar muy abstracto. No se ue todo el es¬ 
pacio al mismo tiempo. El árbol que vemos es en realidad el ár¬ 
bol de hace diez millonésimas de segundo, la Luna que vemos 
es la Luna de hace dos segundos, la luz de la puesta del Sol par¬ 
tió de éste nueve segundos antes y el titilar de las estrellas ha 
ocurrido hace cientos y miles de años. En realidad, no es posi¬ 
ble ver nada que ocurra ahora mismo. Hay que esperar que la 
luz llegue hasta nosotros. 

Por supuesto, es posible armar algún tipo de imagen del es¬ 
pacio en este momento. Supongamos, por ejemplo, que es me¬ 
dianoche y que usted está sentado en el jardín, mirando la 
Luna. Un mosquito le pica y dos segundos más tarde ve el res- 
olandor de una gran explosión en la Luna. Puesto que sabe que 
a luz tarda dos segundos en viajar desde la Luna a la Tierra, 


184 


DIARIO DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO 



Fig. 151. Las sensaciones vienen del pasado. 


puede llegar a la conclusión que la picadura del mosquito y la 
explosión en la Luna fueron en el mismo «Ahora». 

Hasta aquí, esto no parece ir contra ninguno de los puntos 
de vista que sostienen que realmente hay un «Ahora» espacial 
que avanza a través del tiempo. Pero hay un problema en el 
modo en que construimos nuestro concepto de «todo el espacio 
cósmico considerado en este instante». El problema es que si al- 



Fig. 152. El insecto pica, el OVNI pasa zumbando, la Luna retumba. 
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guien se mueve con relación a nosotros, construirá su propio 
«Ahora» espacial de un modo distinto. 

Supongamos, para ser específicos, que un platillo volante 
cruzó el sistema Tierra-Luna esa fatídica noche en que el mos¬ 
quito le picó y vio usted un destello en la Luna. Si sucedía que 
los alienígenas viajaban de la Tierra hacia la Luna, llegaron a la 
conclusión que la explosión tuvo efecto en primer lugar. Si se 
desplazaban de ía Luna a la Tierra, pensarían, dentro de su mar¬ 
co de referencia, que la explosión se produjo en segundo lugar. 
El razonamiento que subyace en estas dos afirmaciones no es 
evidente y me gustaría explicarlo con más detalle aquí. 

El asunto es, simplemente, este: los observadores que se 
mueven de manera diferente no coincidirán en la simultaneidad 
de ciertos acontecimientos. Nadie puede estar en dos sitios a la 
vez, por ejemplo, en el lugar donde se produjo la picadura del 
mosquito y en el lugar donde se produjo la explosión. Si estos 
dos hechos ocurrieron o no al mismo tiempo es una cuestión de 

opinión; la naturaleza no da una respuesta indiscutible a este 
asunto. 

El fenómeno a que nos hemos referido se llama relatividad 
de la simultaneidad. La consecuencia importante de la relativi¬ 
dad de la simultaneidad es que diferentes observadores en mo¬ 
vimiento dividirán de distintas maneras el espacio-tiempo en un 
gran número de «Ahoras». Los tres observadores de la figu¬ 
ra 153 pueden vivir pacíficamente en tres galaxias diferentes 
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Acertijo 9.2 

¿Qué tipo de ideas sobre el pasado y el futuro están im¬ 
plícitas en este dibujo, en el que se considera el sólido espa¬ 
cio-tiempo como algo semejante a un bloque de hielo que se 
derrite desde la base hacia arriba? 
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Fig. 153. Tres maneras de dividir eJ espacio-tiempo. 


que se mueven unas con respecto a otras. ¿Qué razón puede 
haber para decir que una de las tres maneras de dividir el espa¬ 
cio-tiempo es la correcta y tas otras dos no lo son? 

De modo que la teoría de la relatividad implica que no hay 
un modo preferente en que se puede dividir el espacio-tiempo 
en una serie de «Ahoras». Recordemos que la relatividad se basa 
en la suposición de que es imposible señalar de un modo per¬ 
manente un punto dado del espacio. Otra manera de plantear 
esto es decir que «justamente aquí» no tiene ningún significado 
real en un período de tiempo. Ya se ha visto que esta suposi¬ 
ción, por extraño qué parezca, implica que «justamente ahora» 
no tiene un significado real en una región del espacio. Puesto 
que no hay un modo preferente para definir «Ahora», debe ser 
que «Ahora» no tiene un significado objetivo. Esto quiere decir 
que, en realidad, no hay un presente móvil, y que el punto de 
vista del universo-bloque es el correcto. El espacio-tiempo es un 
único todo unificado, y el paso del tiempo es sólo una ilusión. 

Miércoles, 24 de noviembre de 1982 

La teoría de la relatividad restringida ha sido muy bien com¬ 
probada. Esta teoría establece una serie de predicciones defini¬ 
das sobre el comportamiento de la materia en movimiento. 
Estas predicciones han sido confirmadas miles y miles de veces 
en experimentos con aceleradores de partículas. 
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tivaf d ‘ sc , uíi ] endo una de las implicaciones más atrac- 

, as ° e I? re * atlvldad ; la Q ue supone que somos configuraciones 
p /"f áe , es P a Cío-tiempo en un universo-bloque inmutable. 
Pero la relatividad también tiene consecuencias menos agrada¬ 
bles. Lo peor de ella es que implica que nunca podremos viajar 
a una velocidad mayor que la de la Iu 2 . 

Algunas personas se vuelven casi paranoicas por esta irritan - 
te predicción. Sin haberse molestado nunca en saber nada acer- 
ca de la relatividad, sacan precipitadamente la conclusión de 
que Einstein era un dogmático aguafiestas no muy distinto de 
los que solían decir que el hombre nunca podría volar. v'Por 
que no podremos ir a una velocidad superior a mil millones de 
illas por hora. Si se tiene un cohete lo suficientemente grande 
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Fig. 155. «Otra parte» hoy, «Pasado», mañana. 


y se hace funcionar durante el tiempo suficiente, se puede ir tan 
rápido como se quiera, ¿no? Y, de todos modos, ¿qué pasa con 
Einstein? Después de todo, ¿no era un alemán o un judío o algo 
así? No americano seguro, y probablemente temeroso del pro¬ 
greso.» 

Según la teoría de la relatividad, existen dos problemas en 
los viajes a velocidades mayores que las de la luz. El primer pro¬ 
blema es que cuanto más se acerca la velocidad de un objeto a 
la de la luz, mayor se hace su masa. Y, cuanto mayor es la masa 
de un objeto más difícil resulta acelerarlo a una velocidad ma¬ 
yor. Se requeriría una cantidad infinita de combustible para ace¬ 
lerar un vehículo espacial hasta la velocidad de la luz. 

Si no puedo viajar a una velocidad mayor que la de la luz, 
sólo tendré acceso a una limitada región del espacio. Llamare¬ 
mos a los acontecimientos que todavía puedo alcanzar viajando 
a una velocidad menor que la de la luz, mi «futuro». Ésta es una 
utilización de la palabra peculiar de la teoría de la relatividad. 
Normalmente, considero que mi futuro está constituido por los 
acontecimientos que experimentaré en realidad, pero aquí uso 
«futuro» para significar todos los acontecimientos que podría 
abarcar mi esfera de acción, sin utilizar un medio de viajar más 
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Fig. 156. Viajes hacia Otro lugar. 


rápido que la luz. De un modo análogo, puedo considerar como 
mi «pasado» todos los emplazamientos de espacio-tiempo desde 
los que hubiera sido posible viajar para alcanzar aquí y ahora. 
El resto del espacio-tiempo se denomina «otra parte», una boni¬ 
ta expresión. Siempre me resulta sedante reflexionar acerca de 
acontecimientos que ocurren en «otra parte». Todo lo que nues- 
tros gobernantes de Washington estén haciendo en este preciso 
instante, realmente no importa: está en «otra parte». Desgracia¬ 
damente, las acciones de estas importantes personas no perma¬ 
necen en otra parte. Mi «pasado» es más amplio en los puntos 
más alejados a lo largo de mi línea del mundo. 

El segundo problema con el viaje a velocidades mayores 
que la de la luz está relacionado con la relatividad de la simul¬ 
taneidad. Cualquier acontecimiento en «otra parte» tendrá siem¬ 
pre un observador que dirá que ha sucedido al mismo tiempo 
que nuestro «aquí y ahora». El conjunto de «otra parte» es una 
especie de mancha exterior al «Ahora». Habitualmente conside¬ 
ramos el «Ahora» como en una línea entre «pasado» y «futuro», 
pero, en la teoría de la relatividad, este «Ahora» salpica la forma 


de reloj de arena de «otra parte». Esto significa que un camino 
a «otra parte» es tan bueno como cualquier otro. El problema es 
que algunos tipos de caminos a «otra parte» parecen demasiado 
sobrenaturales para ser posibles. En la figura 156 hemos dibu- 


Acertijo 9.3 

«La relatividad de la simultaneidad» señala que diferentes 
i observadores en movimiento tendrán opiniones diferentes 
sobre qué acontecimientos son simultáneos. En este proble- 
j ma vemos que la relatividad de la simultaneidad resulta de 
dos suposiciones básicas: 1) que los observadores en movi¬ 
miento son libres de considerarse en reposo, y 2) que la luz 
siempre viaja a la misma velocidad. 

¡ 



La situación es la siguiente. Una plataforma rígida se 
mueve hada la derecha a una velocidad igual a la mitad de 
la velocidad de la luz. En el extremo izquierdo se encuentra 
el señor Willy Lee y en el extremo derecho el señor Rye. El 
señor Lee envía un destello de luz hacia el señor Rye. El se¬ 
ñor Rye tiene un espejo que refleja la luz hacia el señor Lee. 
El señor Lee recibe la señal de vuelta. Llamaremos a estos 
acontecimientos A, B y C, respectivamente. El señor Lee 
anota los tiempos de acontecimientos A y C en su línea del 
mundo. Después de pensarlo un poco, decide qué aconteci¬ 
miento X en su línea del mundo es simultáneo con B. ¿Dón¬ 
de pone X, y por qué? (Indicio: Nosotros hubiéramos coloca¬ 
do X horizontalmente al otro lado de B, pero el señor Lee, 
no. ¡La simultaneidad es relativa!) 
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jado tres caminos a «otra parte». El de la parte superior es el me¬ 
nos problemático; corresponde simplemente a alguien que viaja 
a dos mil millones de millas por hora, o sea a dos veces la ve¬ 
locidad de la luz. El siguiente es horizontal y, en relación al mar¬ 
co de referencia inicial, parece representar una persona que via¬ 
ja miles de millones de millas en ningún tiempo en absoluto. 
Esto corresponde a una velocidad infinita . El camino inferior es 
el peor; el viajero parece ir hacia atrás en el tiempo. Si debiera 
regresar de ese viaje a lo largo de un camino horizontal, podría 
encontrarse con su propio yo pasado. En otras palabras, el viaje 
a una velocidad mayor que la de la luz puede llevar al viaje en 
el tiempo... y muchos científicos piensan que el viaje en el tiem¬ 
po es imposible. El problema que existe con el viaje en el tiempo 
es que conduce a algunas paradojas verdaderamente viciosas, a 
las que haremos referencia en el capítulo próximo. Por ahora, 
baste decir que, hasta donde sabemos, no hay cadena de causa 

y efecto que se produzca a una velocidad mayor que la de la 
luz. 

Bien, no tengo tiempo para más. Debo ir a casa temprano 
para ayudar a preparar las cosas para el Día de acción de gra¬ 
cias. Se diría que en cuanto nos damos la vuelta ya estamos otra 
vez en Navidad o en el Día de acción de gracias. 


Martes, 30 de noviembre de 1982 

Ha pasado otra fiesta. Vinieron mi madre y mi hermano Em- 
bry con su mujer y sus dos niños. Fue placentero ver disfrutar 
a los cinco pequeños: las fiestas, la rueda de las estaciones, el 
eterno retomo. 

Borges tiene un interesante ensayo sobre la esotérica doctri¬ 
na del «eterno retomo». Es el concepto de que todo se repite a 
sí mismo. 

Muchas cosas, en nuestra vida, se repiten. Exhalar/inhalar, 
día/noche, verano/inviemo, padre/hijo; son ciclos que se repi¬ 
ten interminablemente. Por supuesto, mi Día de acción de gra¬ 
cias de 1982 no es idéntico a los otros Días de acción de gracias. 
No obstante, a cierto nivel, son siempre iguales, por lo menos 
en lo que respecta a sus rasgos principales, el pavo con su salsa, 
los ruidosos niños, la embriaguez, las discusiones, las risas y las 
oraciones. En algún mpmento durante una prolongada ordalía 
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Fig. 157. El Eterno Retorno. 
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festiva, la mayoría de nosotros hemos experimentado instantes, 
o incluso cuartos de hora, de trascendencia, de eternidad, de 
una total aceptación de la trama del tiempo que, paradójica¬ 
mente, nos libera del tiempo por completo. La misma repetición 
de los rituales humanos proporciona una especie de atisbo fugaz 
de la eternidad; la línea sin fin se curva en un círculo. 

A pesar de todo esto, el eterno retomo es todavía una no¬ 
ción remota. ¿Puede creer alguien realmente que en algún tiem¬ 
po futuro el Universo se encontrará exactamente en el mismo 
estado que ahora? Sin embargo, esto es lo que afirma la doc¬ 
trina del eterno retorno: hay una duración fija del tiempo, cierto 
ciclo cósmico, al cabo del cual toda la historia del Universo vuel¬ 
ve a repetirse. Podríamos suponer que un ciclo completo dura, 
digamos, veinte mil millones de años. 

Hay dos maneras de considerar un Cosmos que tiene la pro¬ 
piedad de repetirse a sí mismo. Podemos imaginar que el tiem¬ 
po se extiende en forma infinita en ambas direcciones, y que el 
espacio-tiempo está formado por infinitas «franjas» horizontales 
idénticas. De manera alternativa, podemos imaginar que el tiem¬ 
po está curvado en un círculo finito, aunque ilimitado. Si se 
obliga a una persona a adoptar el punto de vista del «Ahora en 
movimiento», la primera alternativa parecerá más atractiva. Si, 
por el contrario, se piensa que sólo el presente tiene existencia 
real, parecerá que aun en el caso en que el Universo se repita 
a sí mismo, el próximo ciclo será de algún modo diferente. 
Pero, a alguien que cree en el «universo-bloque» le parecerá 
más natural la segunda manera de ilustrar el eterno retomo. Si 
el espacio-tiempo es en verdad algo que tiene una existencia só- 
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Fig. 158. El tiempo que se repite eternamente. 


Tiempo circular 



Fig. 159. Tiempo circular. 


lida. no tendremos problema alguno en curvarlo hasta formar 
un «cilindro». 

La idea del «tiempo circular» lleva a algunas paradojas inte¬ 
resantes, que discutiremos en el acertijo 10.5. Pero, ahora, va¬ 
mos a considerar algunas de las formas generales que puede te¬ 
ner el espacio-tiempo. 

Recuérdese que en todos estos dibujos, consideramos que el 
eje horizontal es el espacio y el vertical el tiempo. El eje hori¬ 
zontal es, si se quiere, nuestro concepto de «ahora» y el vertical 
nuestro concepto de «aquí». El acontecimiento que denomina¬ 
mos «aquí y ahora» es, por supuesto, el punto en que los dos 
ejes se cortan. A menudo estos diagramas de espacio-tiempo se 
«leen» imaginando que el eje horizontal se mueve hacia arriba 
a medida que pasa el tiempo. Pero, como he señalado con fre¬ 
cuencia, no siempre es necesario o deseable animar nuestros 
diagramas de Minkowski de este modo. 

La figura 160 muestra tres tipos de espacio-tiempo. En todos 
ellos, el espacio es infinito y se extiende sinfín en ambas direc¬ 
ciones; en todos ellos, el futuro también es infinito. Los modelos 
difieren en el modo en que representan el pasado. La figura del 
centro muestra un universo donde todo el espacio aparece al 
mismo tiempo, y la figura de la izquierda muestra un universo 
que no tiene comienzo en el tiempo. El dibujo de la derecha 
nos muestra una situación más extraña, un universo en el que 
diferentes partes del espacio comienzan a existir en distintos 
tiempos. En un universo de este tipo puede haber, por ejemplo, 
un inmenso agujero entre Neptuno y Urano, un agujero que, fi- 
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Fig. 160. Tres modos de iniciar el Universo. 
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Fig. 162. El espacio que se repite eternamente, 
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Acertijo 9.4 I 

En la figura 161. hemos trazado un dibujo de un espacio 
circular que siempre mantiene el mismo tamaño con el paso 
del tiempo. (Jn punto de vista sostenido por muchas personas ¡ 
en la actualidad, es que nuestro Universo es una hiperesfera 
en expansión que se inició con el tamaño de un punto hace 
alrededor de doce mil millones de años. ¿Podría usted trazar 
un dibujo de espacio-tiempo que represente nuestro espacio 
como un círculo en expansión? 


nalmente se encogerá y desaparecerá. (En la figura he marcado 
el hecho de esta desaparición con la letra D.) 

Se produce otro tipo de modelo espacio-tiempo si supone¬ 
mos que el espacio es «hiperesférico», como se expuso en el ca¬ 
pítulo 8. En términos de Linealandia, esto significaría que el es¬ 
pacio es un círculo, lo que llevaría al tipo de imagen dibujada 
en la figura 161. La figura 162 muestra un modo alternativo de 
ver un universo, en el que si se viaja lo suficiente lejos en cual¬ 
quier dirección siempre se llega a una región aparentemente 
idéntica al punto de partida. En lugar de mostrar el espacio 
como si se curvara sobre sí mismo, la figura 162 presenta al es¬ 
pacio como si se extendiera infinitamente en ambas direcciones, 
y con el espacio-tiempo dividido en franjas verticales infinitas 
idénticas. Para explicar esta repetición habría que invocar a una 
armonía misteriosa. La figura 161 es, por supuesto, mucho más 
natural, lo mismo que un modelo del «tiempo circular» es más 
sencillo para representar el eterno retorno. 
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Fig. 163. ¿Una armonía preestablecida? 
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Fíg. 164. ¡Adelante! 


Una de las razones por las que he puesto fecha a las distintas 
partes de este capítulo mientras io escribía es, simplemente, 
para burlarme un poco de mis argumentos de que el tiempo es 
irreal. Una razón más seria es que me siento como un explora¬ 
dor del Ártico, que lleva un diario del viaje mientras se interna 
cada vez más en la vastedad inexplorada. Por !as noches, e! la¬ 
drido de los perros, el loco resplandor de la aurora boreal. La 
finalidad de mi búsqueda es una cierta visión, una visión del 
Cosmos como un patrón del espacio de infinitas dimensiones. 
Quiero lograr un modelo total y absoluto para el mundo que 
me rodea, un sistema que incluya las realidades de la vida hu¬ 
mana común y también las frías verdades de la ciencia. 

Hasta hoy no estaba seguro de si podría acabar el viaje. 
Pero esta mañana he vislumbrado el objetivo. La realidad es 
una, es algo que da respuesta a las infinitas preguntas que uno 
puede formularse; es, en otras palabras, un espacio de infinitas 
dimensiones lleno de colores. Sigue conmigo. [Llegaremos allí 


X. VIAJE POR EL TIEMPO Y LA TELEPATIA 


¿Por qué ha de ser tan difícil viajar? El vehículo perfecto es 
fácil de imaginar: una especie de automóvil con algunos man¬ 
dos especiales en el tablero de instrumentos. Subes, pulsas el 
código correspondiente para indicar a dónde quieres ir y cuán¬ 
do, das una vuelta a la llave de encendido y, presto, ahí estás 
en el París de 1920, en la Pradera antes de los pioneros, en la 
Luna, o incluso, en otra galaxia. 

La gente ha soñado desde tiempos remotos en liberarse del 
impedimento que suponen el tiempo y el espacio. En un cuento 
de hadas de los hermanos Grimm, el joven héroe posee una «si¬ 
lla de montar de los deseos». Subes a la silla, dices dónde quie¬ 
res ir, y al instante estás allí. Los escritores de ciencia ficción le 
dan diversos nombres: teletransporte, transmisión instantánea de 
la materia, hiperviaje, o viaje FTL, donde FTL quiere decir Fas- 
ter-Than-Light, o sea, Más-Rápido-que-la-Luz. Estrechamente 
relacionada con esta idea se encuentra la de viajar por el tiem¬ 
po, la facultad de saltar al pasado o al futuro. 

¿Llegarán a ser realidad, alguna vez, el viaje a través del 
tiempo y el viaje FTL? ¿Será nuestra la conquista final del tiem¬ 
po y del espacio? Hablando con sentido práctico, la cuestión es 
ver qué tipo de fenómenos físicos pueden hacer posible el viaje 
por el tiempo y el viaje FTL. En realidad no se sabe mucho de 
esto, pero hay algunas posibilidades de que, mediante la mani¬ 
pulación de sistemas muy masivos, como los agujeros negros, 
pudiéramos, quizá, distorsionar el espacio y el tiempo de tal ma¬ 
nera que nos permitiera el tipo de salto espacio-tiempo que re¬ 
quieren los viajes por el tiempo y los FTL. Otro camino hacia 
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Fig. 165. ¿Mecánica cuántica? 


estos viajes podría llevamos a la mecánica cuántica, con sus in¬ 
sinuaciones de que al nivel más profundo de realidad, el tiempo 
y el espacio no existen en absoluto. Si uno pudiera ingeniárselas 
de alguna manera para sintonizar y desintonizar repetidamente 
del entramado espacio-tiempo, sería posible terminar absoluta¬ 
mente en cualquier parte y en cualquier momento. Pero nadie 
tiene la menor idea de cómo lograrlo. 

Después de estas especulaciones tentadoras, sorprende un 
poco saber que la mayoría de los científicos rechazan las ideas 
de los viajes por el tiempo y los viajes FTL. Aunque nadie jamás 
ha realizado pruebas de una máquina del tiempo, la mayoría de 
los científicos están seguros de que este tipo de pruebas falla¬ 
rían. ¿Se trata sólo de prejuicios ciegos? 

No, no es así. El problema del viaje a través del tiempo es 
que conduce a paradojas físicas, a contradicciones en la trama 
de la realidad. Y muchos científicos creen que nuestro mundo 
está armado de un modo demasiado lógico para permitir que 
ocurran contradicciones directas. Las razones para rechazar los 
viajes por el tiempo y los FTL, son de naturaleza apriorística: En 
el mundo no pueden ocurrir contradicciones, los viajes por el 



Fig. 166. Sí y no. 


tiempo y /os viajes FTL pueden llevar a contradicciones, por tan¬ 
to, no pueden existir cosas tales como viajes por el tiempo y via¬ 
jes FTL en nuestro mundo. 

Este argumento es ingenioso y bien vale la pena considerar¬ 
lo con más detenimiento. Antes que nada, ¿qué hay de malo en 
que exista una contradicción en el mundo? ¿No hay contradic¬ 
ciones siempre? Quiero una hamburguesa, y no quiero una 
hamburguesa. Un fotón es una partícula, y un fotón es una 
onda. Una cebra es blanca, y una cebra es negra. 

Éstas son una especie de contradicciones, pero no son en 
realidad contradicciones intolerables. El hecho de que yo quiera 
y no quiera una hamburguesa sólo señala el hecho de que «yo» 
soy un conglomerado de deseos en conflicto. Un fotón nunca se 
ha observado como partícula y onda al mismo tiempo. Una ce¬ 
bra es blanca y negra, pero en franjas diferentes. 

Aunque puede parecer que nuestro mundo tenga contradic¬ 
ciones, estas contradicciones, por lo general, pueden resolverse 
cuando se hace una distinción más aguda. Pero, ¿qué pasa con 
una contradicción absoluta? ¿Qué sucede con un hecho concre¬ 
to y específico A, para el cual tanto A como no-A son ciertos? 
He aquí dos ejemplos de lo que yo llamo paradojas sí-y-no en 
el viaje por el tiempo. 

1. A la edad de treinta y seis años, el profesor Zone sufre 
una psicosis temporal. En ese período de locura, mata a su ama- 
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da esposa. Zenobia. Es declarado inocente en razón de su en¬ 
fermedad mental pero él, agobiado por el remordimiento, deci¬ 
de dedicar todas sus energías a corregir su daño, Confía, de al¬ 
gún modo, volver al pasado y cambiarlo. Al llegar a sus cincuen¬ 
ta años, Zone, completa por fin su trabajo: la construcción de 
una máquina del tiempo. Sube a la máquina, viaja al pasado, re¬ 
trocede unos catorce años, y va a mirar por la ventana de la 
casa donde vivían él y su amada esposa. Ahí está su pobre Ze¬ 
nobia y ahí está también ese loco criminal, Zone-36. Zone-50 
confiaba llegar un poco antes para tratar de hacer entrar en ra¬ 
zón a Zone-36, pero ha llegado en el momento crucial, ¡Zone-36 
se acerca cautelosamente a Zenobia, empuñando una pesada 
llave inglesa! Sin detenerse a pensarlo, Zone-50 coge su bazoo- 
ka y dispara al enloquecido Zone-36, atravesándole el corazón. 
La paradoja: si Zone-36 muere, no puede existir ningún Zone- 



Fig. 167. El profesor Zone. 


50 para que regrese y mate a Zone-36. Si Zone-36 no muere, 
entonces habrá un Zone-50 para regresar y matar a Zone-36. 
¿Muere Zone-36? Sí y no. 

2. El lunes, los Beagle Boys roban la nueva máquina del 
tiempo del tío Scrooge. La usan para irrumpir en el futuro y 
averiguar quién ganará la gran carrera de caballos del miércoles. 
Será Ole Plug, ¡y pagará cien por uno! De regreso al lunes, se 
preguntan cómo conseguir suficiente dinero para apostar. Todo 
¡o que tienen es un asqueroso dólar y la apuesta mínima son 
dos dólares. «Ya lo tengo», dice con una sonrisa el Beagle Boy 

22- 03-46. «El jueves enviaremos uno de nuestros doscientos bi¬ 
lletes al martes. De este modo, el miércoles tendremos los dos 
dólares para apostar por Ole Plug.» El martes, en efecto, el bi¬ 
llete aparece en su escondite. El miércoles, Ole Plug gana, tal 
como ellos sabían que ganaría, y los Beagle Boys van todos a 
celebrado. Por desgracia, se extralimitan un poco y el jueves tie¬ 
nen otra vez sólo un dólar. «Bueno», dice 22-03-46, «es hora de 
devolver este dólar al martes.» «Olvídalo», responde el joven 

23- 08-69, «me quedo con este dólar para comprar una lata de 
guisantes.» 23-08-69 coge el billete que blande 22-03-46 y se 
va. La paradoja: Puesto que el dólar apareció el martes, lo de¬ 
ben haber enviado desde el jueves. Sin embargo, cuando llega 
el momento, no devuelven el billete. ¿Han devuelto un billete 
de dólar o no? Sí y no. 

- En realidad, estas paradojas, a cierto nivel, son poco más 



Viaje por el tiempo Viaje FTL 


Fig. 168. Dos sueños de ciencia ficción. 
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que juegos intelectuales divertidos. Se tiende a pensar que siem¬ 
pre hay lugar para el equívoco. ¿Qué ocurriría si Zone-50 hu¬ 
biera ido en realidad a una casa equivocada? ¿Qué sucedería si 
22-03-46, preocupado por la paradoja, se las ingeniara para 
conseguir un dólar el viernes y entonces se lo enviara a los Bea- 
gle Boys del martes? No puedes pensar que siempre tendrás 
mala suerte. El viaje por el tiempo puede conducir a paradojas 
irreconciliables. Me gustaría ahora presentar una versión atrac¬ 
tiva y clara de este tipo de paradojas, en términos de un diagra¬ 
ma de Minkowski. 

Téngase en cuenta que, en estos diagramas de espacio-tiem¬ 
po, la dirección horizontal es el espacio (Linealandia, estricta¬ 
mente hablando) y la dirección vertical es el tiempo. Las líneas 
del mundo que implican viaje por el tiempo y viaje FTL tendrían 
un aspecto algo parecido a los diagramas de la figura 168. En 
cada caso, he utilizado una línea punteada para la línea del 
mundo que representa el «salto». Hago esto para sugerir que 
para dar estos saltos, si es que son posibles, se requeriría salir de 
algún modo del espacio-tiempo normal para viajar a través de 
alguna dimensión superior. Un segundo punto que es importan¬ 
te aclarar aquí es que si viajo por el tiempo a mi propio pasado, 
es importante que lo haga mientras esté en movimiento. De otro 
modo, podría saltar a un lugar ocupado por mi yo pasado y se 
produciría una desagradable explosión. Por esto, el viajero del 



Fig. 169, Un salto atrás de dos minutos. 
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tiempo de la figura 168, se mueve gradualmente a la derecha 
tanto antes como después de saltar. (Supondremos que la má¬ 
quina del tiempo retrocede a la misma posición, con relación al 
laboratorio, desde la cual ha saltado.) 

Ahora la paradoja. Supongamos que construyo una peque¬ 
ña máquina del tiempo, capaz de transportarse a sí misma dos 
minutos atrás en el tiempo. A eso de las 11:55 la pongo en fun¬ 
cionamiento a la derecha de mi mesa de trabajo del laboratorio, 
con un interruptor horario ajustado para que el salto se inicie a 
las 12:01. Me siento a observar, y a las 11:59, de pronto, hay 
dos máquinas del tiempo sobre mi mesa: M, la que aún no ha 
saltado, y M* la que ha regresado del futuro. Durante dos minu¬ 
tos ambas máquinas están allí, y entonces a las 12:01 el inte¬ 
rruptor horario se dispara y M desaparece. Después de las 12:01 
sólo me queda M*, que en realidad, es una versión posterior 

de M. 

Hasta ahora, todo va bien. Pero ahora introducimos la para¬ 
doja. Supongamos que mi máquina del tiempo M, por razones 
de seguridad, está equipada con un dispositivo sonar para ase¬ 
gurarse de que la mesa del laboratorio está expedita antes de 
que tenga lugar un salto. Si M detecta cualquier otro objeto en 
la mesa a las 12:01, anula el interruptor horario y rehúsa saltar. 
Ahora, repitamos el experimento. ¿Qué sucederá? 

Si M* aparece a las 11:59, estará todavía allí a las 12:01, y 
M la advertirá con su sonar. Si M advierte a M*, entonces M se 
negará a saltar. Y si no salta, no se produce M* a las 11:59. 

Si M* no aparece a las 11:59, la mesa estará libre a las 12:01, 
y M saltará según lo planeado. Si M salta, a las 11:59 aparece¬ 
rá M*. 

¿Conclusión? M* aparece a las 11:59 si y sólo si M* no apa¬ 
rece a las 11:59. Ahora bien, una de estas dos alternativas de¬ 
berá producirse efectivamente: o bien M* aparece o no aparece. 
Pero acabamos de probar que si cualquiera de las dos alterna¬ 
tivas se produce, la otra se produce también. O sea que M* apa¬ 
rece en la mesa del laboratorio a las 11:59 y M* no aparece en 
la mesa del laboratorio a las 11:59. ¿Aparece M*? Sí y no. 

Es muy difícil imaginar un mundo en el que este tipo de con¬ 
tradicciones lógicas sea posible. Puesto que la existencia de una 
máquina del tiempo puede llevar a tal tipo de contradicciones, 
muchos científicos piensan que las máquinas del tiempo son, 
desde un punto de vista lógico, imposibles. 
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Fig. 170. Dos máquinas del tiempo. 


Ademas, es posible demostrar que cualquier máquina para 
viajar FTL puede ser adaptada para que se convierta en una má¬ 
quina del tiempo. El fundamento, que expuse brevemente en el 
capítulo anterior, depende de lo que Einstein llama la relatividad 
de la simultaneidad. Más o menos, la idea es que si se viaja a 
una velocidad mayor que la de la luz, se viaja en definitiva al pa¬ 
sado con relación a algunos observadores. Una vez se logra 
esto, puede modificarse la velocidad de modo que se termine 
en el propio pasado. En otras palabras, un viajero FTL puede 
volver de su viaje antes de haber partido, y esto es el viaje en 
el tiempo. 

Puesto que el viaje FTL conduce al viaje en el tiempo, y que 
el viaje en el tiempo lleva a contradicciones lógicas, los cientí¬ 
ficos piensan que los viajes FTL deben excluirse por un razona¬ 
miento a priori. 

En realidad, ¿hasta qué punto son sólidos estos argumentos? 
Volviendo a nuestra «refutación» del viaje por el tiempo, parece 
haber tres clases de escapatorias: 1) ¿Qué sucedería si hubiera 
máquinas del tiempo pero nadie las utilizara nunca para produ¬ 
cir contradicciones? Quizá podría haber una especie de «Policía 
del Tiempo», encargada de impedir este tipo de experimentos. 
O quizás el Cosmos, para su propia preservación, podría hacer 
que cayeran muertos todos quienes estuvieran a punto de rea¬ 
lizar un experimento paradójico de viaje por el tiempo. 2) Es po¬ 
sible que haya contradicciones en la trama de la realidad. Tai 


vez no es completamente imposible imaginar una M* que a la 
vez aparezca y no aparezca, Quizá las contradicciones sean 
raras, pero no descartables por completo. Después de todo, en 
cierto sentido, la propia existencia de nuestro mundo es una 
contradicción, porque, ¿cómo puede algo proceder de la nada? 
3) Tal vez, haya un sentido más aquilatado de la palabra existir 
por el cual algo pueda, al mismo tiempo, existir y no existir. Por 
ejemplo, si hubiera muchos universos paralelos, podríamos te¬ 
ner a M* en unos y no existir en otros. La solución más simple 
sería postular que una máquina del tiempo siempre viajaría al 
pasado de algún mundo distinto del mundo del que parte. Las 
paradojas sólo se plantean si uno se traslada a su propio pasado 
y hace algo como ahogar al propio abuelo en su cuna. Si se 
mata a algún niño en otro mundo paralelo no se plantea ningu¬ 
na contradicción. 

Si replanteamos la paradoja de nuestra máquina del tiempo 
de dos minutos en términos de mundos paralelos, obtenemos la 
figura 171. Cuando la máquina salta hacia atrás en el tiempo, 
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Fíg. 172. Las tres libertades. 


salta al mismo tiempo a una hoja de espacio-tiempo diferente, 
como se indica en ja figura. En una situación como ésta, todo 
lo que se verá es la desaparición de nuestra «máquina del tiem¬ 
po» a las 12:01. Es probable que jamás volvamos a ver la má¬ 
quina; aunque si fue programada para realizar futuros saltos, es 
concebible que vuelva al laboratorio en algún tiempo futuro 
Muchos escritores de ciencia ficción usan esta idea de los uni¬ 
versos paralelos para evitar las paradojas de los viajes por el 
tiempo. Hablando en un sentido estricto, por supuesto, viajar a 
un mundo paralelo no es, en absoluto, viajar por el tiempo. 

Es interesante plantear en un diagrama los tres tipos de «via¬ 
jes especiales» que aparecen una y otra vez en los relatos de 
ciencia ficción: viaje por el tiempo, viaje a mundos alternativos 
y viajes FTL. Estos viajes corresponden a tres tipos de movi¬ 
mientos mutuamente perpendiculares. El gran atractivo popular 
que tiene este tipo de viajes reside en que implican una prome¬ 
sa de liberación de las sujeciones de la condición humana. Los 
viajes por el tiempo nos liberan de la fuerza ciega e inexorable 
del tiempo, de la nostalgia estéril. Los viajes FTL nos liberan de 
la obstinada tiranía de la distancia física, de las aburridas nece¬ 
sidades de los viajes actuales. El viaje a mundos alternativos, 
nos libera de tener que ocupar una posición establecida en la 
sociedad, y de tener que aceptar el mundo tal como es. Al nivel 
más profundo, no hay en realidad demasiada diferencia psico¬ 
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Fig, 173. ¿Quién fue primero? 


lógica entre los tres tipos distintos de viajes; cada uno de ellos 
proporciona una huida mágica del aquí-y-ahora-y-cómo. Desde 
el punto de vista racional, todos sabemos que podemos cambiar 
nuestras vidas si lo queremos de verdad: nos tomamos unas va¬ 
caciones, encontramos otro trabajo, vendemos la casa y nos 
mudamos a una nueva. Pero, es tan duro hacer un gran cambio. 
¡Cuánto más sencillo sería entrar simplemente en una máquina 
y apretar algunos botones! 

Hasta aquí hemos discutido sólo un tipo de paradoja básica 
de los viajes por el tiempo, la paradoja sí-y-no. Hay otro tipo de 
paradoja de viajes por el tiempo, menos conflictiva, los circuitos 
cerrados causales. He aquí dos ejemplos. 

1. Un inventor está en su laboratorio, tratando de montar 
una máquina del tiempo. De pronto, se produce un destello de 
luz y aparece un hombre del futuro que conduce una hermosa 
máquina del tiempo. «Soy historiador», explica el hombre del fu¬ 
turo. «Quiero entrevistarte, ya que eres el inventor de la máqui¬ 
na del tiempo.» «Pero... es que aún no sé cómo construirla», 
contesta el inventor. «Ni siquiera estoy seguro de que lo consiga 
nunca.» «Bueno», dice el historiador con afán de ayudarlo, «exa¬ 
mina mi máquina del tiempo, y constrúyete una copia». ¿Quién 
inventa la máquina? 

2. En 1969, la bondadosa pareja de los Goodcheese, que 
no tienen hijos, encuentran un bebé en el umbral de su puer¬ 
ta. Le dan el nombre de Cynthia y la crian como a una hija. 
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Cynthia demuestra una increíble aptitud para la física y obtiene 
su doctorado en la Universidad Tecnológica de California a la 
edad de diecinueve años. Se enamora de Randy Crassman. un 
joven biólogo que se ocupa de la investigación clónica. Reciben 
dinero de varias fundaciones. Cynthia construye la primera má¬ 
quina del tiempo y Randy se las ingenia para lograr que una de 
las células de Cynthia se reproduzca y se convierta en una copia 
exacta de ella cuando era un bebé. Una facción conservadora 
asume el gobierno y dispone que la niña clónica debe ser des¬ 
truida. Con lágrimas en los ojos, Cynthia pone el bebé en su 
máquina del tiempo y la envía de regreso al año 1969. El bebé, 
por casualidad, aterriza en el umbral del bondadoso matrimo- 

nio sin hijos de los Goodcheese, ¿Ds dónde vino Cynthiü rectí- 
mente? 

Una simple experiencia de «laboratorio» del circuito cerrado 
causal, podría ser la siguiente: una mañana entro en mi labóra¬ 
te* 10 y me entretengo en ordenar y limpiar mi mesa de trabajo 
A las 11:59, ante mi sorpresa, una pequeña máquina del tiempo 
ae dos minutos aparece sobre la mesa. Para comprobar si ver¬ 
daderamente funciona, !a regulo para que salte dos minutos 
atrás a las 12:01. A las 12:01, desaparece. 

En la figura 174 podemos ver el circuito con toda claridad. 
Aquí no hay ninguna contradicción, pero sin duda es una situa¬ 
ción extraña. Al principio, podemos sentimos tentados a pensar 
que la pequeña máquina del tiempo está dando vueltas y más 



Fig. 174. Un circuito cerrado causal. 
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vueltas alrededor del circuito. Sin embargo, ¡es necesario resistir 
a esta tentación! Si nos mantenemos dentro del punto de vista 
espacio-tiempo, no necesitamos imaginar que algo se mueve en 
realidad en la figura 174. Sólo hay un circuito cerrado, un círcu¬ 
lo sin comienzo ni fin. 

Este tipo de circuito cerrado causal no está excluido de la fí¬ 
sica moderna. ¡Muy al contrario! De acuerdo con la mecánica 
cuántica, el espacio vacío es, en realidad, un hervidero de pe¬ 
queños circuitos de materia/antimateria. Se supone que la ener¬ 
gía, tal como es transportada por un fotón de luz, puede con¬ 
vertirse por corto tiempo en masa y después reconvertirse de 
nuevo en energía. En un punto dado, se tendrán un electrón y 
un positrón que habrán emergido de la nada, sólo para chocar 
entre sí y desaparecer. 

La ra 2 Ón de que consideremos esto como un circuito cerra¬ 
do causal se debe a que, a veces, un positrón se considera 
como un electrón que retrocede en el tiempo. Debo explicar 
que un positrón es una partícula que tiene exactamente los mis¬ 
mos masa, spin, tamaño, etc., que un electrón. La única diferen¬ 
cia entre ambos es que el electrón tiene una carga de menos 
uno y el positrón tiene una carga de más uno. Estas partículas 
gemelas se dice que son un par de materia/antimateria porque 
siempre que un electrón y un positrón se acercan desaparecen 



Fig. 175. Un modelo de la danza masa-energía. 
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en un destello de luz. Este proceso se llama aniquilación mutua. 
La otra cara de la moneda es que. cuando se crea un electrón 
de la nada, ha de crearse también un positrón al mismo tiempo. 
Este proceso se llama formación de pares. 

Se sabe que el tipo de proceso que ilustra la figura 175, ocu¬ 
rre con mucha frecuencia. Si lo consideramos desde el punto de 
vista del «Ahora móvil», parece un poco sorprendente que el 
electrón y el positrón se las ingenien para aparecer y desapare¬ 
cer juntos con tanta limpieza. Pero, según el físico Richard 
Feynman, puede adoptarse un punto de vista espacio-tiempo y 
considerar el positrón como un electrón que retrocede en el 
tiempo. Desde esta perspectiva, tenemos simplemente un boni¬ 
to y pequeño circuito cerrado causal. 

La idea de una partícula «desplazándose hacia atrás en el 
tiempo» no se toma demasiado en serio entre los físicos. Es más 
una ficción matemática que un fenómeno real. Por lo que yo sé, 
ningún físico abriga la menor esperanza de usar un haz de po¬ 
sitrones para enviar de algún modo señales al pasado. Pero, una 
vez que se empieza a pensar en esta dirección es difícil detener¬ 
se. ¿Cómo sería, en realidad, vivir parte de nuestra vida hacia 
atrás en el tiempo? Hace años escribí un cuento en el que la he¬ 
roína dobla una «esquina del tiempo». A continuación, transcri¬ 
bo este relato, acompañado de un diagrama de Minkowski: 





Línea del mundo 
de Maisie Gleaves 


Fig. 176. Diagrama para «Un nuevo experimento con el tiempo». 


Un nuevo experimento con el tiempo 

«La primera cosa que notan los ciudadanos de Bata es un espacio 
grasiento en la calle. Un hombre gordo resbala en él. Bill Stook viene 
en ta furgoneta amarilla, con el guardabarros aplastado, y arroja un 
cubo de arena encima. 

»Una semana más tarde, el pegote comienza a heder. La sustancia 
se ha espesado y unido. Hay una gran cantidad de moscas que llegan 
y aterrizan en la cara de la gente. La maestra de la guardería se tuerce 
un tobillo. Altos tacones negros y un delgado vestido de verano. 

•Stook vuelve con una pala, pero no consigue desprender aquello. 
Algunos holgazanes (paseantes diurnos, mentecatos), dan sus consejos 
y hablan con malicia sobre el fulgor de diamante y de petróleo. Por ul¬ 
timo, Stook echa un poco más de arena y se va a su casa. 

«Bajo la luz voltaica, el pegote es elíptico, de un metro veinte por 
dos cuarenta. Atraviesa el paso de peatones y ambos caniles de tráfico. 
Las marcas de ios neumáticos de los coches extienden la mancha de 
grasa en líneas rectas en ambas direcciones. Un perro ha dejado caer 
un hueso en el centro. 

«Maisie Gleaves vive en una casa de huéspedes de Buffalo. Es blan¬ 
ca y negra, con los labios pintados de rojo y un abrigo verde navideño. 
Cada noche se echa en la cama y mira su anuario de la Escuela Secun¬ 
daria de Bata Hace dos años de esto. De alguna manera, regresará. 

•Unos trabajadores instalan un cartel que dice: DÍAS DE LIQUIDA¬ 
CIÓN EN LA ACERA DE BATA. Mientras, un grupo de hombres, ten¬ 
deros, inspeccionan el pegote de pasta que hiede. Uno de ellos trata de 
coger un hueso. Sus dedos resbalan. Es una afrenta. Llaman a Bill 
Stook y lo amenazan con despedirlo. 

•Stook cubre el parche con serrín y pone un puesto de refrescos al 
lado. DÍAS DE LIQUIDACIÓN EN LA ACERA. Bajo el cálido sol, la 
gente come «hot-dogs», percibe un leve olor a descomposición y añade 
más mostaza. Stook atiende el puesto y bebe traguitos de whisky de 
una botella. La protuberancia, aplastada bajo los pies, se nota elástica. 

•Un sol blanquecino del ocaso se desliza entre unas nubes bajas. 
Desmontan el puesto y el serrín se vuela. Piernas y brazos aplastados, 
crujidos de dientes, trozos de tela verde. Las huellas de las ruedas han 
desaparecido de los despojos aplastados. La policía se lleva a Stook. 

•Maisie mira la televisión de Buffalo en un comedor plateado. Hay 
problemas en Bata. Recuerda todos los rostros perdidos. Ron. Paga por 
el té que ha tomado. De vuelta en su habitación, se queda frente al es¬ 
pejo durante dos horas. Su imagen se acerca. 

•Durmiendo o andando, es siempre así, ahora. No hay más fronte- 
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Fig. 177. Maisie Gleaves. 


ras. Algo se acerca cada vez más, tratando de conectarse. Vive en el 
aire y sólo piensa en Bata. Volverá. 

«Poco a poco, el cuerpo se reconstruye. Lentamente, ios huesos se 
unen, imperceptiblemente la carne reaparece. Una noche, el rostro está 
terminado. En la oscuridad, comienza a crisparse. 

»Stook sale libre bajo fianza. Conduce un camión robado, la furgo¬ 
neta que acostumbraban prestarle. Toda su ira y toda su amargura se 
centran en el cadáver que hay en la calle. Acelera hacía él, más allá de 
los guardias, a través de los caballetes. Un chirriar de frenos, un bata¬ 
cazo. De pronto, su arrugado guardabarros está liso. El cadáver se va 
andando hacía atrás. 

»Stook corre hacia el cuerpo enjuto, una mujer. Ella camina hacia 
atrás, con afectación, hacia la parada de autobuses, mirándole. Él la al¬ 
canza en el momento en que ella sube al autobús para Buffalo, Trata 
de cogerle el brazo, pero es imposible. No puede alterar el pasado. 

«Maisie deja su habitación y comienza a andar. Una manzana más 

adelante ve a una mujer blanca y negra con un abrigo verde navideño 
que acaba de bajar dei autobús de Bata. Camina hacia atrás, esta mu¬ 
jer. Maisie se apresura para reunirse con ella. 

«Las dos figuras se funden y todo acaba. Un taxista las ve desapa¬ 
recer una en la otra. Para Maisie, es distinto. Camina a través del res¬ 
plandor y calle abajo. 

«Todo retrocede, Maisie retrocede en el tiempo, vuelve a Bata. El 
autobús va hacia atrás hasta el punto en que ella se ha visto a sí misma 
descender. Sin billete, sube por la puerta de salida y se sienta. Está ner¬ 
viosa. El autobús va a setenta kilómetros por hora pero marcha atrás. 

«Mientras el autobús se aleja de Buffalo y entra en la autopista, el 
hombre que está junto a ella, comienza a mirarla. Dice algo al revés, 
un parloteo estúpido. De todos modos, ella le contesta. Él se vuelve y 
mira por la ventana a la oscuridad. Ella habla porqué él habla; él habla 
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porque ella habla. Él arranca un trozo de chiclé de debajo de su asiento y 
comienza a masticarlo. 

«Cuando el autobús abandona la autopista y, siempre hacia atrás, 
oasa la vieja gasolinera, ella va hacia la puerta. Esta se abre y ella baja 
os escalones. Bata. Se alegra de haber esperado tanto. Cogeré una ha¬ 
bitación aquí, y en dos años más estará otra vez en la escuela secun¬ 
daria. Ron. Esta vez todo saldrá bien. 

»Un hombre bajo, con la cara congestionada, le bloquea el paso. 
Ella endurece la expresión y camina hacia él. Él retrocede y se aleja, 
cada vez más y más. Hay policías alrededor de una furgoneta que está 
aparcada en la intersección. Pero no hay tráfico. 

»E1 hombre pequeño se escabulle aprisa, caminando como un can¬ 
grejo, y entra en la furgoneta. Sólo para asustarlo, ella camina directa¬ 
mente hacia él, justo hasta el guardabarros. De pronto, se produce un im¬ 
pacto. Los frenos de la furgoneta chiman y ésta se aleja retrocediendo.» 

Este relato fue concebido como una especie de experimento 
de meditación. La idea es que un universo que tiene algunos 
patrones espacio-tiempo diferentes a los comunes de causa y 
efecto es, por lo menos, concebible . No podemos imaginar con 
facilidad un mecanismo que consiga que Maisie Gleaves doble 
una esquina del tiempo, pero un espacio-tiempo que tenga esta 
esquina es todavía comprensible para nosotros. En el resto de 
este capítulo, deseo discutir la idea de que nuestro espacio-tiem¬ 
po puede tener otras pautas distintas de las planteadas por sim¬ 
ple causa y efecto. 

En el siglo XIX, la gente solía pensar que el Universo era 
como un gran reloj: Hace muchos, muchos años. Dios, el gran 
relojero, armó todo el mecanismo, le dio cuerda y se fue. Dado 
un completo conocimiento del mecanismo de relojería del Uni¬ 
verso en cualquier momento, todo el pasado y el futuro pueden 
extrapo/arse. Ésta es, en realidad, una manera de ver el mundo 
muy limitada y exánime. La única cosa que puede haber hecho 
atractivo el mecanismo de relojería del Universo es que, una vez 
que Dios lo armó, ya no hay que tenerle por ahí merodeando, 
entrometiéndose en nuestros asuntos. 

La gran debilidad de la concepción del Universo como un 
mecanismo de relojería reside en el hecho de que el mundo, de 
hecho, no parece comportarse de un modo muy determinista. 
Es decir, una causa dada no siempre produce el mismo efecto. 
Incluso si se tira del émbolo hasta el mismo punto exactamente, 
dos bolas diferentes son susceptibles de producir unos tanteos 
totalmente distintos en una de esas máquinas llamadas del «mi- 
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Fíg. 178. El mecanismo de relojería del Universo 


llón» o billarines. Durante muchos años, los defensores de la 
teoría del Universo de relojería, atribuían estas variaciones a pe- 
queños movimientos invisibles de los átomos. Subyacente en el 
aparente desorden del mundo, se suponía que había un meca¬ 
nismo parecido a una ley de átomos que rebotaban. Pero, con 



Fíg. 179. Esencialmente impredictible. 


Acertijo 10.1 

| Si usted pudiera avanzar y retroceder libremente en el 
i tiempo, podría imitar la mayor parte de las proezas de un hi- 
perser que puede moverse ana y kata a voluntad. ¿Cómo 
usaría usted el viaje en el tiempo para entrar en una habita¬ 
ción cerrada? ¿Cómo podría usarlo para extraer la cena del 
estómago de alguien sin molestarlo? 


la aparición de la mecánica cuántica, en este siglo, hemos llega¬ 
do a considerar esencialmente impredecible el comportamiento 
del átomo más simple. 

Causa y efecto aún enlazan muchos de los acontecimientos 
de nuestro mundo. Pero también es cierto que muchos aconte¬ 
cimientos se producen sin ninguna razón real. Si hay un Dios 




Fig. 180. Sincronicidad. 
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que dirige la historia del mundo, no debió ser suficiente para él 
planificarlo todo hace billones de años y luego marcharse. De- 
díó trabajar sobre todo el espacio-tiempo, entretejiendo los hilos 
que habían quedado sueltos, hasta obtener un modelo agra¬ 
dable. 

Por cierto, no deseo colocarme en la posición de los que 
sostienen que Dios existe y que es un humanoide gigantesco. 
Lo que trato de dejar claro es que, puesto que el proceso de 
causa y efecto no explica toda la estructura del mundo, debe¬ 
mos buscar otro tipo de modelo. Pienso, explícitamente, en el 
principio de conexión no-causal que se conoce como síncroní- 
cidad. ¿Qué es la sincronicidad? 

Aprendes una nueva palabra y durante la semana siguiente, 
la encuentras en tres lugares distintos. Piensas en un viejo amigo 
de la escuela secundaria que no has visto durante años, suena 
el teléfono y es tu viejo amigo que te llama. Vas a una conven¬ 
ción. esperando encontrarte con un cierto doctor X, con el que 
querrías discutir algunas cosas... y quién se sienta junto a ti en 
el autobús que os trae del aeropuerto sino e! propio doctor X. 

Coincidencias significativas. La vida está llena de ellas. ¿De 
dónde proceden? ¿Qué significan? ¿Pueden ser controladas? 

C. G. Jung, el gran psicólogo suizo, comenzó a usar el tér¬ 
mino de sincronicidad en 1920. para significar «conexión no- 
causal» o «coincidencia significativa». Sus ideas más esclarecedo- 
ras sobre la sincronicidad se encuentran en su introducción al 
/ Ching , un antiguo libro chino de adivinación. Para consultar 



Fig. 181. El hexagrama para «aumenta». 


VIAJE POR EL TIEMPO V LA TELEPATÍA 

el / Ching se echan tres monedas un total de seis veces para ge¬ 
nerar un «hexagrama», una configuración de líneas continuas 
y de trazos. Hay sesenta y cuatro hexagramas posibles, cada 
uno de los cuales tiene su correspondiente nombre y página de 
consejos. Lo que resulta verdaderamente sorprendente en el 
I Ching es que a menudo el consejo que da es precisa e inequí¬ 
vocamente adecuado a la situación real del que pregunta. 

Un ejemplo: una pareja de jóvenes casados que conozco es¬ 
peraba un tercer hijo que no había planeado tener. Decidieron 
que no podían afrontarlo y arreglaron una fecha para un aborto. 
No obstante, surgieron dudas sobre si ese curso de acción era 
lo que debían hacer y consultaron el I Ching. ¿Qué resultó? 
«Aumenta. Falta uno más para emprender algo. Falta uno más 
para cruzar las grandes aguas.» Escucharon este consejo y afron¬ 
taron las aguas del nacimiento una vez más y tuvieron su tercer 
hijo. Lo que hizo que esta historia me impresionara realmente 
fue que, poco después, apareció la novela de Alison Lurie The 
War Between the Totes (La guerra entre ios Tates) y... esta no¬ 
vela contiene una descripción de una pareja que pasa por la 
misma secuencia de acontecimientos. 

Por supuesto, desde el punto de vista estadístico, se espera 



Fig. 182. No todas las premoniciones son correctas. 
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Fig. 183. Advertimos gente con nuestro mismo aspecto. 


que se produzcan cierta cantidad de coincidencias notables. Si 
se juega a la ruleta durante suficiente tiempo, llegará una noche 
en que se ganará cada vez que se apueste. Por regla general, 
cuando pienso en alguien, en realidad, no me llama... Entonces, 
¿por qué resulta tan sorprendente la vez que sí me llama? 

, También hay cierta cantidad de autosugestión en la observa¬ 
ción de las coincidencias. Si, por ejemplo, tengo el brazo esca¬ 
yolado, seré muy consciente de otros en mi situación... Veré 
gente escayolada en todas partes donde vaya. ¿Es esto sincro¬ 
nicidad, o se trata de una simple alteración en el modo en que 
veo el mundo? Es probable que siempre haya una serie de gen¬ 
te a mi alrededor que está escayolada, pero yo no reparo en 
ellos. 

Sin embargo, este último ejemplo parece contener el ger¬ 
men de una explicación de la sincronicidad. Según la mecánica 
cuántica, la realidad tal como la conocemos es el producto de 
una interacción mutua entre el mundo objetivo y los observado¬ 
res subjetivos. Jung consideraba estas interacciones fundamen¬ 
tales para la sincronicidad: «La sincronicidad considera que la 
coincidencia de acontecimientos en el espacio y en el tiempo 
significa algo más que puro azar, o sea, una interdependencia 
peculiar de acontecimientos objetivos entre sí, así como también 
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con los estados subjetivos (psíquicos) del observador u observa¬ 
dores.» ¿El estado de ánimo del individuo determina lo que le 
sucede? 

Hay una buena ilustración de sincronicidad en la famosa pe¬ 
lícula de Steven Spielberg, E.T. (E.T. por Extra-Terrestre): es 
una agradable criatura parecida a un duende a quien ayuda un 
niño de diez años, Elliot. E.T. parece tener grandes poderes psí¬ 
quicos y en algunos momentos su mente queda conectada con 
la de Elliot. En determinado momento, E.T. está mirando una 
aventura romántica en la televisión, mientras Elliot está en la es¬ 
cuela riñendo con una niña a la que admira. De pronto, las dos 
imágenes (Elliot-y-la-niña, el-héroe-y-ta-heroína) adoptan el mis¬ 
mo GesíaJt, y exactamente cuando el héroe besa a la heroína en 
la televisión, Elliot besa a la niña en el aula. ¿Significa esto que 
la percepción de E.T. de la representación de la TV, altera la 
realidad de Elliot? ¿O sería mejor decir que Elliot y E.T. son par¬ 
tes de un sistema conectado que manifiesta la misma experien¬ 
cia en distintos lugares? 

* La primera manera de plantearlo sugiere que E.T. tiene una 
especie de «rayo mental» que, por medio de un encadenamien¬ 
to de causa y efecto, altera lo que está sucediendo en el aula de 
Elliot. El segundo modo de ver la coincidencia sugiere, más 
bien, que hay una especie de armonía no-causal entre las accio¬ 
nes de Elliot y de E.T. 

En el caso de esta película, por completo de ficción, el se¬ 
gundo punto de vista es el correcto. El niño actor que represen- 



Fig. 184. Una causa común. 
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ta a Elliot y el muñeco robotizado que representa a E.T. tienen 
la misma «experiencia» porque Steven Spielberg, el creador de 
la historia, quiere que así sea. Él ideó la película para que con¬ 
tuviese esa particular sincronicidad. 

Las películas y las novelas suelen incluir numerosas coinci¬ 
dencias significativas. Estos elementos sincrónicos proporcionan 
una especie de estructura «horizontal» complementaria al desa¬ 
rrollo «vertical» del argumento. Por la misma razón, las sincroni¬ 
cidades de nuestro mundo podrían considerarse una estructura¬ 
ción «horizontal» del espacio-tiempo, una estructuración que 
está allí por razones que se pueden considerar artísticas. 

Permitidme que aclare un poco esta distinción «horizontal 
versus vertical» por medio de dos diagramas espacio-tiempo. En 
la figura 184 tenemos un diagrama espacio-tiempo que repre¬ 
senta un objeto A , que ayer se dividió en dos objetos B y C, que 
ahora se apartan uno de otro. Podemos considerar, por ejem¬ 
plo, que A es una ameba que se divide en otras dos amebas 
iguales B y C. B y C son idénticas, pero esto no es un ejemplo 
de sincronicidad. Las características similares de B y C se dedu¬ 
cen de una causa común, su progenitor A. 

La figura 185 ilustra lo que podría ser un acontecimiento sin¬ 
crónico. En este caso tenemos los dos objetos distantes B y C 
que coinciden en dividirse en dos exactamente al mismo tiem¬ 
po. La división de B no se debe a C, y la división de C no se 
debe a B. Simplemente han ocurrido al mismo tiempo. 



Fig. 185. Una coincidencia. 
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Tiempo 


Fig. 186. Causa-efecto y sincronicidad. 


El asunto es que causa y efecto pueden considerarse como 
una especie de configuración de espacio-tiempo «vertical», 
mientras que la sincronicidad es una configuración de espacio- 
tiempo «horizontal». Causa y efecto establecen ciertos modelos 
ramificados en el tiempo; la sincronicidad ordena estos mode¬ 
los acordes uno con otro. Cuando ambas configuraciones están 
funcionando, se obtiene el tipo de modelo complejo de aconte¬ 
cimientos característico de la vida como se vive. 

Parece evidente que un universo de verdad de primera dase 
debe incluir una mezcla de ambos tipos de configuración de es¬ 
pacio-tiempo. Lo que quiero decir, en suma, es que nuestro 
mundo contiene sincronicidad porque es un mundo interesante 
y hermoso. Pero, ¿quién ha puesto toda esa sincronicidad ahí? 
¿Quién le ha incorporado todo su profundo significado? 

Muchos responderán que es Dios quien lo ha hecho. En rea¬ 
lidad, una de las tres pruebas teológicas tradicionales de la exis¬ 
tencia de Dios es el «argumento del diseño», que arguye que el 
Universo, como obra de arte suprema, debe haberlo hecho un 
gran Artista. Pero esta conclusión no es ineludible. Según la vi¬ 
sión del mundo de la mecánica cuántica, somos nosotros mis¬ 
mos los que creamos el mundo, acontecimiento por aconteci¬ 
miento, instante a instante. En cierto sentido, el Universo es un 
libro escrito por sus personajes, un sueño soñado por sus pro¬ 
pios fantasmas. 

Pero, entonces, ¿por qué el Universo tiene tal coherencia, tal 
sincronicidad? Aunque parezca raro, la mecánica cuántica no 
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sólo permite la existencia de acontecimientos sincrónicos... sino 
que los requiere. Este resultado, establecido en una fecha tan re¬ 
ciente como la década de los 70, tiene su inspiración original en 
la paradoja llamada de Einstein-Podolsky-Rosen, expuesta en 
1935. 

La paradoja EPR plantea lo siguiente. La mecánica cuántica 
predice que, una vez que dos partículas han estado próximas 
una de otra, continúan afectándose instantáneamente una a otra 
sin importar la distancia a que se separen. Ahora bien, por la re¬ 
latividad de Einstein sabemos que ninguna señal puede viajar a 
una velocidad mayor que la de la luz. Volviendo a la figura 185, 
podemos ver que de ningún modo un cambio súbito de B pue¬ 
de causar un cambio sincronizado en C {o viceversa), ya que no 
hay modo de que una señal se mueva rápida e instantáneamen¬ 
te de uno a otro. Desde el punto de vista de Einstein, esto era 
una paradoja. B y C actúan en armonía, aunque no pueden in¬ 
tercambiar señales con la suficiente rapidez para organizar cau¬ 
salmente su armonía. 

Einstein era, en algunos sentidos, un pensador muy determi¬ 
nista. Consideraba la sincronicidad como un fenómeno dema¬ 
siado milagroso como para que pudiera integrarse en nuestra fí¬ 
sica. Trató de escapar a las conclusiones de la paradoja EPR 
postulando la existencia de «variables ocultas», minúsculos relo¬ 
jes internos, por decirlo así, que serían la causa oculta de la des¬ 
trucción simultánea de B y C. 

Ahora bien, en el caso en que A, B y C sean amebas, esta 
opinión es correcta. Si A ha procreado B y C, el hecho de que 
B y C se desarrollen de manera simultánea no es, en realidad, 
sincrónico. Dos plantas que florecen al mismo tiempo no es sin¬ 
cronicidad; es, más bien, la evidencia de una causa oculta co¬ 
mún: el antepasado común de las plantas con su reloj biológico 
incorporado. Las amebas B y C crecen al mismo ñtmo porque 


Acertijo 10.2 

La relatividad restringida dice que es imposible marcar 
permanentemente cualquier localización espacial dada. En 
otras palabras, «justo aquí la semana pasada», no tiene un sig¬ 
nificado absoluto. ¿Cómo podría ir contra esta premisa la 
existencia de una máquina del tiempo? 



Fig. 187. Una causa común oculta. 


tienen el mismo DNA. Einstein postuló que aun si B y C fueran 
cosas tan simples como fotones o electrones, debía haber algún 
tipo de estructura interna, unas «variables ocultas», que explicara 
su comportamiento sincrónico. 



Galaxia 
Tierra distante 


Acertijo 10.3 

He aquí una figura que ilustra el hecho de que viajar más 
rápido que la luz puede llevar a un viaje en el tiempo a nues¬ 
tro propio pasado. El viajero va de A a B, y a C, donde B es 
un acontecimiento en la línea del mundo de una galaxia dis¬ 
tante que se aleja de la Tierra a una velocidad igual a la mitad 
de la velocidad de la luz. Explique cómo los caminos AB y 
BC pueden considerarse ambos como viajes más rápidos que 
la luz. 
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Estas variables ocultas no pueden observarse de manera di¬ 
recta. No obstante, en 1964, el físico John S. Bell ideó un tipo 
de experimento que podía comprobar la existencia de estas va¬ 
riables ocultas de un modo estadístico. En los años 70. los fí¬ 
sicos de las Universidades de Berkeley, Harvard y otras llevaron 
a cabo una serie de tales experiencias y comprobaron lo que la 
física cuántica había afirmado durante todo ese tiempo; no hay 
variables ocultas, aun cuando es cierto que partículas distantes 
pueden comportarse de un modo sincronizado. 

Estos resultados excluyen la existencia de esas causas ocultas 
que deseaba Einstein. Un electrón es exactamente lo que pare¬ 
ce; una partícula muy simple sin memoria, sin reloj interno, sin 
«variables ocultas». El hecho de que dos partículas elementales 

B y C a gran distancia una de otra actúen de concierto no tiene 
explicación . 

Esto es, en conclusión, la esencia de la sincronicidad: el 
mundo en que vivimos está lleno de armonías y coincidencias 
que no tienen ninguna explicación en términos de causa y efec¬ 
to. Por tanto, resulta estéril buscar fuerzas ocultas y poderes en¬ 
cubiertos. El mundo es como es, lleno de causa y efecto, lleno 
de sincronicidad. 

Algunos han considerado que estos avances significaban que 
unas proezas psíquicas como la telepatía y la psicocinética son 
ahora realidades científicas firmemente establecidas. Esto no es 
exacto. Para comprenderlo, debemos aclarar qué se entiende 
por estos dos conceptos. 

La suposición básica detrás de estas ideas es que, si yo soy 
un «psíquico» y pienso de cierta manera, puedo cambiar el mun¬ 
do que me rodea. En el caso de la telepatía, puedo transmitir 
mis pensamientos a otras personas; en el caso de psicocinética, 
puedo hacer que los objetos se muevan. 

Un hecho bastante obvio (y que de algún modo se pasa por 


Acertijo 10.4 

Los viajes más rápidos que la luz llevan al viaje por 
el tiempo; pero lo inverso también es cierto. El viaje por el 
tiempo lleva al viaje más rápido que la luz. Dados un cohete 
y una máquina del tiempo, ¿cómo se podría enviar una son¬ 
da por toda la Galaxia, y que regresara el mismo día? 



Fig. 188. La CIA ha asignado fondos para la investigación de la «querrá dsí 
cotronica». ** v 


alto en la mayoría de las discusiones sobre los fenómenos psí¬ 
quicos) es que, en cierto sentido, todos tenemos telepatía y psi¬ 
cocinética. Pienso algo, voy a verte para contártelo y resulta que 
tú piensas lo mismo. Quiero que ciertas palabras aparezcan en 
el papel de mi máquina de escribir, hago mover mis dedos y he 
aquí que las palabras aparecen. Quiero que mi cuerpo se des¬ 
place a la habitación de al lado, muevo las piernas y mi cuerpo 
aparece en la habitación de al lado. Todos estos fenómenos 
son, en cierto sentido, sorprendentes. ¿Quién necesita de la te¬ 
lepatía si tenemos teléfonos? ¿Por qué desear poderes psicoci- 
néticos cuando tenemos manos? ¿Qué hace más atractivo el te¬ 
letransporte que la aviación? 

Pero, por supuesto, la gente siempre desea más. Un paradig¬ 
ma algo anticuado de los fenómenos psíquicos es que nuestros 
cerebros pueden generar algunos rayos misteriosos que salen y 
cambian el mundo que nos rodea. Pero, aun cuando tales rayos 
existieran, ¿serían tan distintos a las ondas de radio? Los rayos 
mentales serían susceptibles, en último término, de un análisis 
científico tradicional. No obstante, existe la impresión de que 

este tipo de fenómenos psíquicos, de existir, estarían situados 
fuera de la ciencia normal. 
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Acertijo 10.5 

Si el propio tiempo pudiera curvarse en un vasto círculo, 
se podría esperar alcanzar el pasado viajando «alrededor» del | 
tiempo. Pero considerar un universo en el cual el tiempo es | 
un vasto círculo conduce a algunos problemas extraños. Di- | 
gamos, por ejemplo, que se construye un radiofaro muy du- I 
radero y se deja flotando en el espacio cerca de la Tierra. ¿Es ! 
posible que este radiofaro pueda durar todo el tiempo? Y si 
esto ocurre, una vez que se ha enviado uno, ¿cuántos más se I 
podrían detectar? ¿Qué pasa si se decide dejar flotando el ra¬ 
diofaro si, y sólo si, se descubre que no hay otros radiofaros 
antes de lanzarlo? 


No, yo creo que lo que la gente espera realmente de los fe¬ 
nómenos psíquicos es la facultad de influir de manera instantá¬ 
nea en los objetos externos sin ningún tipo de mediación de 
causa-y-efecto. El hechicero frunce el ceño y al otro lado de la 
galaxia una estrella se transforma en supernova. Se supone que 
los fenómenos psíquicos actúan con una velocidad mayor que 
la de la luz, horizontalmente a través del espacio-tiempo. 

Ahora bien, los nuevos experimentos cuánticos han estable¬ 
cido que (por lo menos a nivel de las partículas individuales), 
hay unas correlaciones cruzadas significativas y no-causales en¬ 
tre ciertas secuencias de acontecimientos. Un experimento típi¬ 
co de esta clase podría consistir en una fuente de energía y dos 
detectores de partículas en los extremos opuestos del laborato- 

j 1 ■ 11 -■ 

■ Acertijo 10.6 

Hemos discutido algunas paradojas que surgen de la po- ! 
sibilidad de viajar a! pasado. Pero, el hecho de comunicarse 
con el pasado lleva también a paradojas. Supongamos, por 
ejemplo, que tengo un teléfono mágico con las siguientes | 
propiedades: siempre que levanto el receptor y marco el «1», 
el teléfono mágico llama una hora antes. Si oigo sonar el te¬ 
léfono y levanto el receptor, puedo esperar oír la voz de mi 
yo futuro. Pero, ¿qué pasa si a las 9:00 decido que marcaré 
«1» a las 11:00, a menos que reciba una llamada a las 10:00? 


rio. Cada uno de los detectores imprime una secuencia fortuita 
de mediciones de «sí o no». Aunque cada secuencia, tomada 
por separado, parece fortuita y sin significado, el experimenta¬ 
dor encuentra que, consideradas en conjunto, las dos secuen¬ 
cias tienen un notable grado de semejanza. 

Pero esto no significa que un conjunto de medidas determi¬ 
ne el otro. Dos regiones diferentes del universo pueden encon¬ 
trarse, en algún momento, en una especie de armonía más-rá- 
pida-que-la-luz, pero es absurdo decir que los acontecimientos 
de una de las regiones causan los acontecimientos que ocurren 
en la otra región. 

La gran diferencia entre sincronicidad y telepatía es que no 
se espera que podamos controlar la sincronicidad. El gesto del 
hechicero y la explosión en la estrella pueden producirse en el 
mismo momento, pero es absurdo afirmar que la estrella es la 
que ha provocado la mueca del hechicero, como lo sería decir 
que éste ha provocado la explosión de la estrella. La sincroni- 
cidad simplemente sucede. 

Imaginemos una sincronicidad a nivel humano. Digamos 
que Bob y Donna son amantes separados por los mandatos del 
destino. A menudo, piensan el uno en el otro y los primeros me¬ 
ses se escriben a menudo. Un día, Bob coge un viejo ejemplar 
del Electric Kool-Aid Acid Test, de Tom Wolfe. Mientras lo lee, da 
la casualidad que oye en la radio «Magic Man», de Heart; Hasta 
aquí, todo normal. Bob, sencillamente, se entretiene de un 
modo casual. 

La semana siguiente, Bob recibe una carta de Donna: 
«A propósito, ¿has oído alguna vez “Magic Man” de Heart? Te 
gustará. Esta semana he leído un libro titulado “Electric Kool-Aid 
Acid Test”. ¿Lo conoces? Aparece una chica que se llama 
“Mountain Girl”. A veces, ella y Kesey hablan durante horas ; él 
la comprende mejor que nadie; cuando leí esto pensé en ti y en 
mí.» 

¿Qué puede pensar el pobre Bob? ¿Es que Donna lee sus 
pensamientos? ¿Es que sus acciones controlan las de Donna? 
No. Cada uno de ellos vive al azar los acontecimientos de sus 
vidas. Sin embargo, estas vidas estuvieron en otro momento tan 
unidas que existe aún un grado de correlación entre ellas. 

Nos encontramos en un universo de primera clase. Está 
lleno de acontecimientos simbólicos, de significados profundos 
y de fuertes coincidencias. Hay acontecimientos que, a falta 
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Fig. 189. Bob y Donna. 


de una palabra mejor, algunos llaman telepatía. No obstante, 
hay una palabra mejor: esta palabra es sincronicidad. «Telepa¬ 
tía» sugiere la idea de que se es capaz de ejercer un control so¬ 
bre las coincidencias, Pero, seguramente, el curso de la vida nos 
ha enseñado a todos que cualquier esperanza de un control to¬ 
tal es quimérica. La telepatía es una fantasía paranoica; la sin¬ 
cronicidad, es un hecho de la vida. Como decía un lema publi¬ 
citario de los años 60: «No tenemos que juntarlo. Está junto.» 


XI. ¿QUÉ ES LA REALIDAD? 


Sin ideas preconcebidas de ninguna clase, ¿cuál es el mode¬ 
lo más razonable del mundo que podemos construir? 

Sólo dos cosas parecen de verdad ciertas: existo y tengo 
percepciones. Puedo ser una máquina de materia, un alma, un 
ojo de Dios, un conjunto de ideas o quién sabe qué, pero estoy 
seguro de que existo. Soy la cosa que escribe estas palabras. 
Por supuesto, usted puede dudar de que sea real —quizá sólo 
esté usted soñando que lee este libro— pero está seguro de que 
usted mismo existe. 

El hecho de que se tienen experiencias es igualmente cierto; 
para plantearlo de un modo más neutro, no se puede dudar de 



Flg, 190. ¿Qué es la realidad? 
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Fig. 191. Percepciones inmediatas. 


que las percepciones ocurren. En la física clásica, se supone que 
las percepciones son producidas por objetos en el espacio tridi¬ 
mensional; pero si esto se considera con más detenimiento, es 
una suposición artificial por completo. 

No percibo el mundo como objetos estables, todos igual¬ 
mente presentes en todo momento. El mundo de las percepcio¬ 
nes inmediatas está formado todo por trozos y piezas, restos y 
fragmentos. El silbido del radiador, un mal gusto que siento en 
la boca, un dolor en mi cadera, el color rojo de mi máquina de 
escribir, el ruido que produzco al mecanografiar, el brillo gris 
perla del cielo, mis gafas sobre mi nariz, la lluvia goteando a tra¬ 
vés del tejado en la habitación de al lado, los pájaros, los neu¬ 
máticos de un coche que pasa por la calle, los libros de mi bi- 



Fíg, 192. «Ningún fenómeno elemental es un fenómeno hasta que es obser¬ 
vado.» 
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blioteca; esto y aquello, una y otra vez, una mezcolanza de per¬ 
cepciones, y la realidad estable es una mera construcción. Dado 
que si me concentro ahora en mi línea de razonamiento, pierdo 
toda conciencia del cielo, de la lluvia, y de los coches, ¿no es 
razonable decir entonces que por el momento dejan de existir? 
¿Debe un individuo ser como Atlas, que lleva todo el mundo so¬ 
bre sus espaldas? 

El filósofo irlandés George Berkeley (1685-1753) abogaba 
por una filosofía idealista que llamó inmaterialismo. Nadie ha 
escrito con más elocuencia sobre Berkeley que Borges en su en¬ 
sayo Nueva refutación del tiempo. 

«Berkeley negó la materia. Ello no significa, entiéndase bien, que 
negó los colores, los olores, ios sabores, los sonidos y los contactos; lo 
que negó fue que, además de esas percepciones que componen el 
mundo externo, hubiera dolores que nadie siente, colores que nadie 
ve, formas que nadie toca. Razonó que agregar una materia a las per¬ 
cepciones es agregar al mundo un inconcebible mundo superfluo. Cre¬ 
yó en el mundo aparencial que urden los sentidos, pero entendió que 
el mundo material es una duplicación ilusoria.» 

Es sorprendente saber que los físicos modernos adoptan un 
punto de vista parecido. En palabras de John Wheeler, uno de 
los grandes hombres de la física: «Ningún fenómeno elemental 
es un fenómeno hasta que es observado.» Con esto, Wheeler 
quiere significar que la aparición de la mecánica cuántica ha 
destruido la imagen de que el Universo está «allí fuera», mientras 
nosotros nos sentamos a observarlo. El tipo de preguntas que se 
plantea (y el orden en que se hacen) tiene una profunda influen¬ 
cia en las respuestas que se obtienen y en la imagen del mundo 
que se construye. 

Me gustaría construir ahora un modelo de la realidad basado 
en la idea de que todo lo que existe son las percepciones de di¬ 
versos observadores. La historia de «tres espacios más una 
dimensión tiempo» es simplemente un armazón particular para 
organizar nuestras sensaciones. Podemos —y lo hacemos— del 
mismo modo ordenar nuestros pensamientos e impresiones se¬ 
gún muchos otros sistemas. Los pensamientos y los recuerdos 
relacionados con la «comida», por ejemplo, corresponden a un 
área, y este tipo de pensamientos, a su vez, se organizan de 
acuerdo con diversos tipos de criterios. Hay el eje de buena 
comida/mala comida, el eje de dulce/salado, el eje de erudo/co- 
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cido, mío/no-mío, hecho en casa/comprado, frío/caliente, rojo/ 
verde, y así una cantidad infinita de otros ejes. 

Lo que quiero decir es que si consideramos primarios los 
pensamientos y las sensaciones, no hay razón para limitar las 
«dimensiones» del mundo a las de espacio y tiempo implicadas 
en el movimiento de los objetos inanimados. Parte esencial de 
todo objeto que vemos es lo que el objeto nos recuerda, lo que 
opinamos de él, lo que sabemos de su pasado, y así por el es¬ 
tilo. Si hacemos un esfuerzo honesto para describir el mundo tal 
como lo vivimos, éste se hace infinitamente más complicado 
que un simple esquema 3-D. Se tiene la sensación de que cuan¬ 
to más profundicemos en ia naturaleza de la realidad, más será 
lo que hallaremos. Lejos de ser limitado, el mundo es inagota¬ 
blemente rico. 

Estamos acostumbrados a considerar que izquierda/derecha, 
delante/detrás, arriba/abajo, pasado/futuro y, quizás, ana/kata , 
son las únicas dimensiones posibles. Pero, ¿acaso no tienen el 
mismo derecho a ser dimensiones de la realidad frío/caliente, 
agradable/desagradable, bonito/feo y todas las demás distincio¬ 
nes? Después de todo, no es suficiente decir a una persona dón¬ 
de y cuándo está un objeto dado. Se desea saber también si es 
rojo, si es bueno para comer, cuánto cuesta, quién más lo ve, 
cuánto pesa, etc. 

El enfoque tradicional de la ciencia ha sido explicar los fenó¬ 
menos sensoriales, como el color y el calor, en términos de con¬ 
figuraciones espaciotemporales de átomos. Pero, ¿quién ha vis¬ 
to nunca un átomo? En e! mejor de los casos, puede que se 
haya visto algún tipo de fotografía de un punto granuloso obte- 



Fig. 193. Configuraciones de átomos. 
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Fig. 194. Espacio fáctico unidimensional. 


nida con el microscopio electrónico. Y la experiencia de ver tal 
fotografía consiste, en realidad, en un conjunto de fenómenos 
sensorios relativos al color, al brillo, etc. La materia puede ex¬ 
plicar nuestras percepciones, pero son nuestras percepciones las 
que nos informan sobre la materia. 

Propongo que dejemos de tratar de explicar nuestras expe¬ 
riencias mentales en términos de objetos minúsculos invisibles 
dispuestos en configuraciones en el espacio 3-D. En lugar de 
esto, consideremos nuestros pensamientos y sensaciones reales 
como verdaderas entidades fundamentales. Consideremos que 
una «dimensión» es cualquier tipo posible de variación, catego¬ 
ría o distinción. Por cada pregunta que pueda plantearse acerca 
de un objeto, hay toda una serie de posibles respuestas; consi¬ 
deraremos cada una de estas series como un eje en el verdadero 
«espacio» que sirve de fundamento a nuestras percepciones. 

¿Qué nombre le daremos a este espacio? Espacio fáctico 
suena bien. Una entidad de cualquier tipo es un pequeño bulto 
en el espacio fáctico. En tanto que la posición de una entidad 
en un eje se dé con precisión, el bulto correspondiente tendrá 
una sección transversal minúscula en la dirección de ese eje. Si 
las propiedades de una entidad son inciertas o indeterminadas, 
su bulto será impreciso y más extenso. El mundo —el conjunto 
de todos los pensamientos y todos los objetos— es una configu¬ 
ración que se extiende por el espacio fáctico. 

¿Cómo es esta configuración? Seria útil, en este punto, con¬ 
siderar un ejemplo de una dimensión inferior. Imaginemos a Li- 
nealandia habitada por dos Puntos. Supongamos por ahora que 
ios Puntos están en reposo en su línea de espacio y suponga¬ 
mos que son tan simples que todo lo que se sabe de cualquier 
Punto dado es su posición. Si imaginamos esta Linealandia des¬ 
de el exterior, veremos que tiene un espacio fáctico.que es sólo 
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una línea con dos Puntos en ella. Si, por alguna razón, la po¬ 
sición exacta de los Puntos es incierta, los bultos que represen¬ 
tan sus posiciones serán como una mancha. Para visualizar esta 
idea de mancha podemos imaginar que es como una mancha 
de luz, brillante en el centro y que se oscurece hacia los bordes. 

En la práctica, no hay límites daros entre las cosas. En tér¬ 
minos de nuestro modelo, esto puede representarse suponiendo 
que ningún punto entre Ay B es completamente oscuro: toda la 
línea está algo iluminada, pero como tiene dos regiones particu¬ 
larmente brillantes, decimos que hay dos Puntos definidos. 

Si suponemos que los Puntos tienen alguna otra propiedad 
además de la posición, el espacio táctico asumirá más dimensio¬ 
nes. Si suponemos, por ejemplo, que los Puntos pueden estar 
a distintas temperaturas y tener diferentes estados de ánimo, ob¬ 
tendremos algo como la figura 195. Al observarla, vemos que A 
está al este de B, y que B, aunque más frío que A, está de mejor 
humor. Obsérvese también que la incertidumbre con respecto 
del humor de los Puntos es mayor que la incertidumbre con res¬ 
pecto de su temperatura. Pero, un momento, ¿de la incertidum- 
ore de quién estoy hablando? 

Éste es un punto importante. Un espacio fáctico como el de 
la figura 195 está dibujado como si el observador estuviera fuera 


Posición 

(este/oeste) 


Estado de ánimo (malo/bueno) 
Fig. 195. Espacio fáctico tridimensional. 



236 


¿QUÉ ES LA REALIDAD? 

del universo de ios Puntos y midiera sus propiedades. Pero este 
tipo de actitud no funcionará si queremos hablar del mundo real 
en que vivirnos. No podemos observar nuestro mundo desde el 
exterior. Si consideramos que el «mundo» es todo lo que existe, 
¡no puede haber un observador exterior! 

Supongamos que descartamos toda idea de observar los 
Puntos desde el exterior y asumimos que los únicos hechos rea¬ 
les en Linealandia implican lo que conocen los Puntos. Asuma¬ 
mos, además, que la única propiedad que tienen los Puntos es 
la posición. En este caso, el espacio fáctico tendrá dos ejes: uno 
para representar donde A cree que están los dos Puntos y otro 
para representar donde cree B que están los dos Puntos. Si hu¬ 
biera diez Puntos, necesitaríamos diez ejes, que representarían 
la opinión de cada Punto acerca de las posiciones de los demás. 

En la figura 196 he dibujado el espacio fáctico para dos Pun¬ 
tos, A y B, que advierten sus posiciones mutuas. La mancha in¬ 
ferior representa A y la otra B. Si bajamos verticalmente de la 
mancha A, obtendremos una localización angosta sobre el eje 
de posición según A. A sabe muy bien dónde está. Obsérvese, 
sin embargo, que A no tiene una idea exacta de dónde está B. 
Si se estudia el diagrama con mayor detención, podemos ver 
que B es un Punto menos «egocéntrico» que A. Es decir, si tra¬ 
zamos las horizontales de la mancha A y la mancha B, nos da¬ 
remos cuenta que B sabe la posición de ambos Puntos con la 
misma exactitud. 



Fig, 196. Espacio fáctico autogenerado. 
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Es interesante observar que la cualidad de «egocentrismo» 
de A no se puede saber con sólo mirar la mancha A Esta cua¬ 
lidad solo se advierte si consideramos toda la configuración en 
e espacio fáctico A propósito, ¿qué nombre daremos a una 
configuración en el espacio fáctico? Vamos a suponer que lo lla¬ 
mamos estado del mundo, usando la palabra «estado» en el sen¬ 
tido de «estado de ser» o «estado de conciencia». Para expresar 
e otro modo lo que acabamos de plantear, podríamos decir 
que las propiedades de un individuo están ligadas en la configu¬ 
ración total del estado del mundo. 

Si el Punto A se centrara tan por completo en su propia lo¬ 
calización hasta el extremo de perder de vista a B, tendríamos 
un estado del mundo como se muestra en la figura 197, Para 
cualquier individuo en un momento dado, la mayor parte del 
mundo sera desconocida o indeterminada, como B lo es en re- 
1 ación a A en este caso. Obsérvese, sin embargo, que la inde¬ 
terminación de B en relación a A no es obstáculo para que B 
tenga un conocimiento correcto de dónde están A y B. 

Debemos señalar aquí que este tipo de modelo resuelve una 
de las supuestas paradojas del inmaterialismo. Dos personas 
por ejemplo, están de pie en un campo. Pasa corriendo un co¬ 
nejo. Una de ellas lo ve, la otra no. Para la primera persona el 
conejo tiene una existencia definida; para la otra, el conejo no 
existe. ¿Como puede existir y no existir el mismo conejo? En 






A 


Posición según A 
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Fig. 198. Un gran número de individuos. 


nuestro modelo de espacio fáctico, este problema no se plantea. 
El bulto que representa el conejo tendrá ía forma de una pro¬ 
yección aguda en el eje de una de las personas y una proyec¬ 
ción confusa en el eje de la otra persona. 

Volviendo a nuestro espacio fáctico de Linealandia, obsérve¬ 
se que si agregáramos las propiedades de «temperatura» y «es¬ 
tado de ánimo» como antes, necesitaríamos un total de seis ejes; 
tres para representar las ideas de A sobre la posición, tempera¬ 
tura y estado de ánimo, y otros tres para representar las opinio¬ 
nes de B. En general, un mundo con P propiedades distintas e 
/ individuos distintos tendrá P veces / ejes en su espacio fáctico 
total. El estado del mundo puede considerarse como una con¬ 
figuración de más o menos bultos distintos en un espacio fáctico 
de muchas dimensiones. 


Acertijo 11.1 

Supongamos que el espacio y el tiempo sólo son cons¬ 
trucciones mentales. En general, la única razón que tenemos 
para decir que un estado mental B es posterior a otro estado 
mental A, es que B incluye una memoria del estado A, pero 
A no incluye una memoria del estado B. Bajo esta definición 
de «antes y después», ¿se ajustan, necesariamente, las per¬ 
cepciones de una persona a una secuencia lineal de tiempo? j 
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ramhi!Tfi^ da qUe los distintos individuos interaccionan entre sí 

luz se dlsolazan'u 't nt f° ,,enen Unos de otros - Los bultos de 

ae considerarse que la configuración cambia con el naso del 
tiempo, de manera alternativa, podemos tomar la percepción 
temporal de cada individuo como un eje y suponer ef cam 
bio temporal congelado en el estado del mundo 

roclr 5 ? 3qU1 n ° Se ha discutido ef asunto de qué tipos de 
¿Sólo la qen^La op Un r d ° 5 onsiderarem °s como individuos. 

¿ , De,:,eriamos lnc l ulr ¡as galaxias y las piedras? Puesto que 

de maneia 1 r er rí^ a i ne í a, Vam ° S a tener 3 una cantidad imposible 

qar^asta pI fi n J T 3 Ser 9eneroso en este punto. Pienso lle¬ 
gar hasta el final y dejar que se englobe todo lo que Gustéis ,, 

que pueda considerarse un individuo capaz de ciertas clases de 

«conoamiento. Una piedra en un campo no sabe mucho pero 

Si sabe que hay algo masivo (la Tierra) justo debajo de ella P Po 

bTv^m eC ' r qUÉ i h j ne al9Ún tipo de «conocimiento» ya que °i 

mos a hablar con un poco más de seriedad, cualquier obieto 
de otros ob£tos C ° nOCe " ° C ° n,Íene información s °bre una serie 



d rea un tas T jue9 ° de <,Pre 9 untas infinitas»; el número de 

preguntas que se puede formular no tiene fin. 
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Este punto de vista —de que todo es, en cierto sentido vivo 
y consciente— se ha conocido históricamente como hilozoísmo 
o panpsiquismo. Es, por supuesto, un punto de vista fácil de ri¬ 
diculizar. ¿Puede sentir amor un cubo de la basura? ¿Puede un 
zapato razonar sobre matemáticas? Pero el asunto no es que va¬ 
yamos a considerar los objetos como si fueran «igual que perso¬ 
nas». El asunto sólo es que qui 2 á podríamos considerar los ob¬ 
jetos como centros integrativos del espacio fáctico, entidades 
que existen en el mismo sentido en que nosotros mismos somos 
configuraciones que existen. 

Por tanto, en el espacio fáctico habrá un gran número de in¬ 
dividuos. ¿Y cuántas propiedades posibles podría haber? Parece 
realmente infinita la cantidad de propiedades susceptibles de ser 
poseídas por los individuos. Si se comienza a hacer préguntas 
sobre un objeto preciso, parece como si se pudiera seguir ha¬ 
ciendo preguntas eternamente. O sea, que si el espacio fáctico 
ha de tener, tantas dimensiones como número de individuos 
multiplicado por el número de propiedades, creo que también 
puede proseguirse y decir que el espacio fáctico es probable 
que tenga infinitas dimensiones. Nuestro mundo es una configu¬ 
ración en un espacio de infinitas dimensiones, o 

La idea de un espacio °°-D no es algo que acabo de inven¬ 
tar. Los filósofos del hiperespacio de fines del siglo XIX, eran 
muy conscientes de que la idea de dimensiones superiores con¬ 
ducía a una regresión infinita: la superficie 2-D de la Tierra es 
parte de nuestro universo 3-D. Nuestro universo 3-D puede muy 
bien ser la hipersuperficie de una hiperesfera 4-D. Nuestra hiper- 
esfera 4-D es una sección transversal de una configuración curva 
espacio-tiempo de 5-D. El espacio-tiempo curvo 5-D es quizá 
sólo una capa de una pila de espacio-tiempos alternativos 6-D. 
La pila 6-D puede estar a su vez alabeada y retorcida en un es¬ 
pacio 7-D; diversas versiones de la pila pueden estar alojadas en 
un espacio 8-D. Quizá todo el espacio 8-D puede considerarse 
que se desarrolla a lo largo de un eje de supertiempo 9-D, Y 
así sucesivamente. ¿Dónde podemos detenemos? Sólo en el in¬ 
finito. 

Hinton comparaba esto con el tipo de regresión que se plan¬ 
tea si alguien dice que el mundo descansa sobre las espaldas de 
una tortuga. ¿Y sobre qué se sostiene la tortuga? Sobre otra tor¬ 
tuga, que se sostiene sobre otra, que está sobre otra, ad infini- 
tum. El teólogo Arthur Willink encontraba estimulante esta re- 
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Fig. 200. Tortugas hasta el infinito. 


gresión infinita del espacio y, en 1893, en un trabajo que tituló 
The World of the Unseen (El mundo de lo invisible), afirmaba 
que Dios moraba en el último espacio =c-D: 

«Es necesario avanzar más y reconocer una extensión muy amplia 
de la idea de Espacio Superior, que no queda en modo alguno agotada 
cuando se alcanza la concepción de un Espacio de Cuatro Dimensio¬ 
nes... Cuando hemos reconocido la existencia de un Espacio de Cuatro 
Dimensiones, no hay grandes impedimentos para el reconocimiento de 
un Espacio de Cinco Dimensiones, y así hasta el Espacio de un número 
infinito de Dimensiones. 

»... Y, aunque es imposible siquiera comenzar a imaginar qué apa¬ 
riencia tendría un objeto material de nuestro Espacio para un observa¬ 
dor de un Espacio Superior, resulta evidente que tendría una visión in¬ 
finitamente más perfecta de sus constituyentes que un observador de 
cualquier región de un Espacio Inferior. Mientras que a un ojo del Es¬ 
pacio Más Superior de todos, se le revelarían ¡os secretos más ocultos 
de las cosas. 

»Esto recalca con fuerza lo que se ha dicho sobre la Omnisciencia 
de Dios. Ya que El, que mora en el Espacio Superior, no sólo tiene una 
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Acertijo 11.2 

El escritor inglés J. W. Dunne creía que nuestros sueños . 
estaban formados por impresiones que provenían tanto del ¡ 
pasado como del futuro. En An Experiment with Time (Un ex- i 
perimento con el tiempo), de 1927, sostenía que la mente 
que sueña es capaz de elevarse y salir fuera del espacio y del , 
tiempo y ver lo que vendrá. Esto parece conducir a una es- ¡ 
pecie de paradoja: Supongamos que debo coger un avión el 1 
martes, y que, cosa desconocida por mí, el avión va a estre¬ 
llarse. El lunes por la noche mi mente en sueños ve en el fu¬ 
turo, y tengo un horrible y vivido sueño de mi muerte en un 
accidente de aviación. El martes por la mañana, me siento 
tan alterado que decido postergar el viaje. El martes por la 
tarde, miro las noticias y veo que el avión que debía coger se 
estrelló efectivamente, y murieron todos los que viajaban con 
él. La paradoja es ésta: Puesto que no sufrí el accidente en 
realidad, ¿cómo puedo haberlo visto como parte de mi futu¬ 
ro? Dunne encuentra una salida a este problema en su afir¬ 
mación de que hay una segunda dimensión del tiempo. ¿Po¬ 
dría usted completar los detalles de su argumento? 


visión perfecta de todo lo que constituye nuestro ser, sino que también 
está infinitamente más cerca de cada punto y cada partícula de nuestra 
constitución. De modo que, en el sentido más estrictamente físico, es 
cierto que en El vivimos y nos movemos y que posee nuestro ser.» 

Este pasaje es muy interesante y, sin duda, uno de los pri¬ 
meros empleos filosóficos del espacio cc-D. Un pasaje similar 
puede hallarse en un ensayo de 1886 titulado Sobre los uarios 
puntos de vista respecto del infinito real, del matemático alemán 
Georg Cantor: 


Acertijo 11.3 

Según la mecánica cuántica, si se pierde de vista a al¬ 
guien, él o ella pronto se hacen indeterminados para uno: se 
deja de saber cómo es la otra persona. Sin embargo, si se in¬ 
terroga a la persona, se verá que tiene características defini¬ 
das. ¿Hay una contradicción en esto? 
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«El miedo al infinito es ana forma de miopía que anula la posibili¬ 
dad de ver el verdadero infinito, aun cuando en.su forma más elevada 
nos ha creado y nos sustenta, y en su forma secundaria transfínita ocu- 
rre a nuestro alrededor e incluso mora en nuestras mentes.» 

Georg Cantor fue el primero que desarrolló un tratamiento 
del infinito rigurosamente matemático. Antes de Cantor, muchos 
matemáticos y filósofos temían que el infinito podía ser básica¬ 
mente una noción contradictoria; pero, después de Cantor, los 
científicos pudieron empezar a utilizar la idea de infinito de un 
modo completamente informal. 

A principios del siglo XIX, el matemático David Hilbert, sir¬ 
viéndose del trabajo de Cantor, desarrolló la teoría de los espa¬ 
cios infinitidimensionales; espacios del tipo del espacio fáctico 
del que hemos hablado más arriba, Del mismo modo que un 
punto en el espacio 3-D puede representarse matemáticamente 
por una secuencia ordenada de tres coordenadas, un punto en 
un espacio x-D está representado por una secuencia infinita de 
números. Hay varias maneras de definir cosas como ángulos 
y distancias en un espacio x-D; el tipo de espacio matemático 

oo-D que se usa con más frecuencia es el que se conoce como 
espacio de Hilbert. 

Dorante una década o así, el trabajo sobre los espacios de 
Hilbert parecía ser simplemente otro ejemplo de matemáticos 
que perseguían la abstracción por la abstracción en sí misma. 
Pero, en la década de 1920, los físicos Wemer Heisenberg y Er- 
win SchrÓdinger descubrieron que la mejor manera de interpre¬ 
tar la mecánica cuántica era decir que las partículas son confi¬ 
guraciones en el espacio x.£) efe Hilbert. 

Desde entonces, los matemáticos y los físicos han desarrolla¬ 
do una elaborada teoría mecánica cuántica del mundo como 
una configuración en un espacio x-D de Hilbert. Uno de los 
grandes problemas de esta teoría ha sido encontrar algún signi¬ 
ficado real del espacio x-D implicado. Cuando los físicos clási¬ 
cos nos presentan ecuaciones que comprenden cuatro variables, 
podemos entender que estas ecuaciones se refieren al espacio 
de tres dimensiones más una dimensión de tiempo. Pero la ma¬ 
temática de la mecánica cuántica parece haberse desarrollado 
de algún modo en el aire. No cabe duda que la teoría de los 
cuantos, tal como existe, permite la predicción correcta sobre 
algunos experimentos definidos. Pero nadie parece tener 
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una buena opinión de lo que significa en realidad el espacio de 
Hilbert. 

Al describir nuestro mundo de percepciones como una confi¬ 
guración de espacio fáctico x-D, he tratado de dar algún con¬ 
tenido real a la noción de un espacio x-D. La noción de espa¬ 
cio fáctico está, en muchos aspectos, modelada en el espacio 
cuántico mecánico de Hilbert. Dada la naturaleza proteica del 
infinito, no me sorprendería saber que ios dos espacios son, en 
realidad, el mismo. Es importante tener presente que los ejes 
particulares que se trazan en un espacio dado son totalmente ar¬ 
bitrarios. Si bien un californiano y un neoyorquino viven en el 
mismo espacio, las direcciones que denominan «arriba» son algo 
diferentes. El espacio está dado en sí mismo, y sin ejes. Desde 
el momento en que construimos el mundo como una configu¬ 
ración en el espacio fáctico x-D, puede ocurrir que una simple 
modificación de los ejes nos conduzca al modelo espacial de 
Hilbert. Lo importante es recordar que los ejes no tienen abso¬ 
lutamente ninguna existencia objetiva. 

¿Qué es la realidad? 

Juntemos todas las percepciones, las vuestras y las mías, to¬ 
memos todos los pensamientos de todos y todas las visiones. En 
un espacio de infinitas dimensiones hay sitio para que todo que¬ 
pa; cada uno es una pieza del Uno de infinitas dimensiones, y 
este Uno es la realidad. 

La realidad es indescriptiblemente rica y compleja. A veces, 
olvido esto y la vida se torna gris. Pero el mundo está vivo, y 
nosotros somos partes vivas de él. Los pensamientos son tan 
reales y tan importantes como los objetos. Todo objeto es una 
fuente inagotable de admiración. 

No sabemos por qué estamos aquí... ni siquiera sabemos 
qué somos. Pero existimos, y el mundo continúa. Nuestras no¬ 
ciones corrientes de espacio y tiempo son sólo una ficción con¬ 
veniente. Las dimensiones superiores están en todas partes. No 
necesitamos trabajar para lograr el esclarecimiento, el esclareci¬ 
miento está aquí y ahora, tan cercano como la cuarta dimensión. 
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Respuesta al acertijo 1.1 

Si las dos formas de coches son de tamaño diferente, podrán 
pasar una a través de otra. La tercera dimensión de la distancia- 
desde-la-ventana está, en términos de imágenes, representada 
por el tamaño, Para las formas bidimensionales que se mueven 
en el cristal de la ventana, el tamaño es una dimensión superior. 
Si se viviera en un mundo tridimensional análogo: se podría 
cambiar de tamaño a voluntad, y se podría pasar «a través» de 
personas de tamaños diferentes. 


Respuesta al acertijo 2.1 



Una manera de evitar que el pobre Cuadrado A quede par¬ 
tido por la mitad sería que tuviera el tipo de intestinos que se re¬ 
presenta en el dibujo. Las proyecciones de la mitad superior se 
enganchan en las prominencias de la mitad inferior y mantienen 
unido el cuerpo de Cuadrado A. Los alimentos pasan a lo largo 
de los intestinos del mismo modo que una barcaza se desplaza 
a través de las esclusas de un canal, en el que las compuertas 
se abren momentáneamente, una detrás de otra a su paso. 
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Respuesta al acertijo 2.2 

En una estricta analogía con nuestro mundo, esperaríamos 

que las criaturas bidimensionales se arrastraran por el borde de 
un disco: su planeta. 


Respuesta al acertijo 3.1 

Si un espacio 3-D intersectara nuestro planeta sólo en un 
plano, venamos quizás algo así: un plano de luz oblicuo que 
emerge del suelo y se alza hacia el cielo, con bultos de extrañas 
ormas que se mueven a la deriva por el plano y se deslizan arri¬ 
ba y abajo como asombrosos fiisbees o platillos volantes Los 
bultos serian muy tenues y sólidos a! tacto. 


Respuesta al acertijo 3.2 



El Cuadrado A explorando Planilandia. 

La retina de Cuadrado A es un segmento diseñado para ad¬ 
mitir luz según el plano del cuerpo de Cuadrado A. Ahora bien, 
parece que, al mirar hacia abajo a Planilandia desde la tercera 
dimensión, Cuadrado A sólo vería realmente aquellos objetos 
de Planilandia que intersectan el plano de su visión. La situación 
seria exactamente como la de un habitante de Planilandia en un 
perpendicular, como se describe en el acertijo 3.1. 
hora bien, si Cuadrado A se mece hacia delante y hacia 
atras, puede explorar las diversas secciones transversales de Pla- 
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nilandia y luego combinarlas mentalmente para obtener una 
imagen 2-D completa. Del mismo modo, si estuviéramos en el 
espacio 4-D y observáramos nuestro mundo, veríamos diversas 
secciones transversales planas de él. Con algún esfuerzo, po¬ 
dríamos combinar estas secciones hasta formar una imagen 3-D 
completa de todo, interior y exterior. 

Respuesta al acertijo 3.3 



Rincones 

Lados 

Caras 

Sólidos 

Cubo 

8 

12 

6 

1 

Hipercubo 

16 

32 

24 

8 

Hiperhipercubo 

32 

80 

80 

1 --■---H 

40 


Es muy fácil ver que el número de límites o vértices se do¬ 
blará cada vez que subimos a una dimensión. Pero ¿qué sucede 
con los otros epígrafes del cuadro? ¿Cómo sabemos, sin contar 
realmente las líneas de la figura 34, que el hipercubo tiene 32 la¬ 
dos o aristas? La base de este razonamiento es que un hipercu¬ 
bo se obtiene a partir de un cubo en la posición inicial, movién¬ 
dolo una unidad ana y colocando después el cubo en la posi¬ 
ción final. El cubo inicial y el final aportan cada uno 12 lados o 
aristas, y cada uno de los ocho vértices del cubo traza una arista 
durante el movimiento ana. Por tanto, 12 + 8 + 12 = 32. 
Un razonamiento similar justificará los restantes epígrafes del 
cuadro. 
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La cara de la base debe unirse con la cara superior u las 
caras laterales del cubo inferior han de conectarse a las Cua¬ 
tro caras abiertas de la parte principal. Es fácil de visualizar si se 

unTubo 3 6 Pr ° CeSO ana, °S° de Plegar un crucifijo para formar 


Respuesta al acertijo 3.5 

^ La fórmula es S 4 y el hipercubo específico mencionado ten¬ 
dría un hipervolumen de 16 centímetros hipercúbicos. 

°, s . S rie SOs consideraban los números como magnitudes 
geométricas específicas. Para una longitud dada S S 2 Vería el 

que na teníante d de - cubo, tuesto 

balaron ron fA ?° C10n áe Una cuarta dime ™ón, casi no tra- 

oeitores a 3 SóTr^ri $ ° e 5 Uac !°¿ ies W e implicaran potencias su- 
SntiemnlrT' ^ d f SpueS del Renacimiento los matemáticos se 
sintieron lo suficientemente seguros de su álgebra para trabaiar 

con ecuaciones de grado más alto de un modo formai. J 

Respuesta al acertijo 3.6 



El pentaedroide. 

(De Geometry and Imagination 
de D. Hilbert y S. Cohn-Vossen) 


Si nos introducimos en el espacio 4-D, es posible que en* 

deítatoeHmP T'"' 0 PUnt ° mouernos desde el centro 
del tetraedro), de manera que los cinco puntos estén a la misma 
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distancia uno de otro. Estos cinco puntos son los vértices del Ha* 
mado pentaedroide. 

AI mirar la figura, debemos imaginar que el punto central 
está en realidad un poco más alejado en la cuarta dimensión, de 
modo que todos los lados son realmente de la misma longitud. 

Del mismo modo que un triángulo está formado por tres 
segmentos de recta y el tetraedro por cuatro triángulos, el pen¬ 
taedroide está formado por cinco tetraedros. ¿Puede usted ver* 
los todos? 

Respuesta al acertijo 4.1 



Secciones transversales de cubos. (De A Primer oí Higher Space 

de Claude Bragdon.) 


En sección transversal, un cubo puede parecer un cuadrado, 
un triángulo rectángulo o un hexágono, como se ilustra en un 
dibujo de Claude Bragdon. 


Respuesta al acertijo 4.2 

Esta ilusión me ¡a envió Orville L. Parrinello, de Brazoria, 
Texas. Ai principio es un poco difícil de entender, pero la idea 
básica es que si se deja que la «escalera» se invierta hacia delan¬ 
te y hacia atrás, el insecto será alternativamente visible en el 
suelo frente a Kilroy, o estará escondido en el techo del espacio 
detrás de Kilroy. La ilusión es interesante en particular ya que 
plantea la idea de que la realidad objetiva de Kilroy no es inmu¬ 
table en absoluto. ¿Qué les parecería si los hechos de nuestras 
vidas, que parecen ser tan concretos, dependieran por completo 
de la manera como los miramos? 
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Respuesta al acertijo 4.3 



¿Es éste et Cuadrado A o el 
A obeibBuO ? 

Si Cuadrado A fuera transparente, podría parecer vuelto al re¬ 
vés cuando se le mira de canto, del mismo modo que el Cubo A 
transparente se invierte en la figura 51. La inversión podría pa¬ 
recer como si se hubiera tirado del Cuadrado «a través de sí mis¬ 
mo», como un guante izquierdo puede transformarse en un 
guante derecho si se le da la vuelta. 


Respuesta al acertijo 5.1 



Una línea no puede anudarse en un espacio 2-D, porque no 
se puede lograr que una línea de Planilandia se cruce sobre sí 
misma. Y una línea no se mantiene anudada en el espacio 4-D 
porque, como se ha discutido en el capítulo 5, el grado adicio¬ 
nal de libertad hará que cualquier nudo se deslice a través de sí 
mismo. Si todo se traslada a una dimensión más elevada, se su¬ 
pone que un plano puede anudarse en el espacio 4-D, pero no 
en el 3-D ni tampoco en el 5-D. ¿Cómo se anuda un plano? La 
idea es comenzar con una línea anudada y luego imaginar que 
ésta se mueve ana fuera del espacio. El trazo de esta línea al 
desplazarse será el plano anudado. El plano, es importante te¬ 
nerlo bien claro, está anudado, pero no se intersecta a sí misrno. 
Por supuesto, si trasladamos el nudo al espacio 3-D, el trazo no 
se intersecta a sí mismo pero, dado que ana es perpendicular a 
cualquier dirección espacial, el trazo 4-D nunca vuelve sobre sí 
mismo en ninguna parte. 
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Respuesta al acertijo 6.1 

El Asiriano volteado tendría su vibrador inutilizado, puesto 
que lo tendría apuntado en dirección contraria a su espacio. 
Este ser carente de atmósfera, podría parecer insensible, un 
zombie, un hombre sin cualidades, un caso sin remedio. Es in¬ 
teresante recordar que algunos pensadores, incluido Rene Des¬ 
cartes, pensaban que la glándula pineal, que está situada en el 
centro del cerebro, podría servir como una especie de tercer ojo 
que percibiese el aura o las vibraciones astrales de otra persona. 

Respuesta al acertijo 6.2 

Si un Asiriano pudiera hundir su pequeña púa 3-D en el es¬ 
pacio subyacente con suficiente vigor, podría oponer una fuerza 
de gravedad que lo empujaría a través del espacio. En la novela 
de Charles H. Hinton, An Episode of Flatland (Un episodio de 
Planilandia), de 1907, esto es precisamente lo que hacen los As¬ 
irianos: 

«Del mismo modo que un capitán de un barco tiene una actividad 
independiente del buque, nuestras almas tienen una actividad indepen¬ 
diente del cuerpo. Nuestras almas pueden actuar con el ente contiguo 
(el éter)... 

»Si lleno de devoción mi mente y pienso que me remonto y me ele¬ 
vo como un ángel en el aire, mi alma es quien hace que me eleve, al¬ 
terando mi dirección al actuar en el ente contiguo. 

»Si todos ios hombres tuvieran los mismos pensamientos, todos ten¬ 
derían a elevarse, y la fuerza unida de todos ellos seria muy grande, lo 
bastante para influir en la trayectoria de la Tierra en su órbita.» 



El Cuadrado A ejecuta una maniobra peligrosa. 
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El Cubo recortó el trozo de espacio que contiene el Cuadra¬ 
do A y dio la vuelta a esta porción. Ahora podríamos preocu¬ 
pamos por el espacio de Planilandia por el hecho de que tenga 
un agujero. Bueno, es posible que el Cubo A se haya preocu¬ 
pado por esto y haya cosido los bordes del agujero y de la pieza 
recortada, O quizá, simplemente hubo un agujero en el espacio 
durante algún tiempo. ¿Cómo será esto de tener un agujero en 
el espacio? Volveremos a esta pregunta en el capítulo 7. 


La idea es que la protuberancia de la galaxia está en la mis¬ 
ma línea que une nuestra posición con el quasar. La luz desde 
el quasar hasta nosotros puede desplazarse según dos caminos 
más cortos alternativos; uno a cada lado del gran promontorio 
espacial de la galaxia. La división de la imagen del quasar fue 
observada claramente en 1979. (Véase Frederic Chaffee, The 
Discouery of Gravitational Lens [El descubrimiento de un lente 
graoitacional] , Scienti/ic American , noviembre de 1980.) La frase 


Respuesta al acertijo 6.4 

No, porque no podemos asegurar si el agujero se mueve en 
el espacio o no. Es análogo al hecho de que una particular pro¬ 
tuberancia de materia no sirve para marcar una región particular 

de la trama del espacio: cuando una ola se mueve a través del 
agua, las partículas de agua que la componen cambian constan¬ 
temente. Puede compararse un agujero móvil del espacio con 
una burbuja que flota en un líquido. Aun cuando la forma y el 
tamaño de la burbuja se mantengan siempre iguales, las porcio¬ 
nes de líquido que lindan con la burbuja cambian a medida que 
ésta se desplaza. Una idea inusitada que sugieren estas conside¬ 
raciones es que tal vez los componentes de materia más peque¬ 
ños no son torbellinos o protuberancias del espacio, sino autén¬ 
ticos agujeros en el espacio. 


Respuesta al acertijo 6.5 


Galaxia 

distante 




Vista superior de los dos caminos. 


«lente gravitacional» es un modo muy interesante de expresar el 
hecho de que la curvatura del espacio puede torcer la luz. Es di¬ 
vertido pensar en un inmenso supertelescopio basado en lentes 
gravitacionales de millones de millas de diámetro. 

oo 
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Respuesta ai acertijo 6.6 

Una masa del tamaño de un punto puede ser representada 
de la manera más simple como una aguda cúspide en el espa¬ 
cio. O, también, se podría imaginar que esta cúspide se prolon¬ 
ga hasta el infinito. 


Respuesta al acertijo 7.1 

En una esfera, la línea geodésica es lo que se llama círculo 
máximo, es decir, un círculo como el ecuador, que es el máxi¬ 
mo posible. Con relación a la superficie de la esfera, el ecuador 
es «recto» porque no se tuerce ni hacia el norte ni hacia el sur. 
Un círculo menor, como por ejemplo, el Círculo Ártico, puede 
verse cómo se tuerce en la superficie de la esfera y no pue¬ 
de considerarse como una línea geodésica. 


Respuesta al acertijo 7.2 



Imagen virtual de una estrella antípoda. 

Una explicación natural de una estrella sin masa sería decir 
que el espacio es hiperesférico, y que la estrella sin masa es la 
imagen virtual de una estrella real que se encuentra en el extre- 
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mo opuesto del Universo. Por desgracia, aun en el caso de que 
el espacio fuera realmente una hiperesfera, no nos sería posible 
observar tal tipo de «falsas estrellas». El problema es que el es¬ 
pacio presenta irregularidades de escala intermedia que impedi¬ 
rían el enfoque perfecto de los rayos de luz de la estrella en el 
punto más alejado de ella. Otra dificultad es que el espacio con¬ 
tiene nubes de polvo aquí y allí, polvo que absorbería la mayor 
aarte de la luz de la estrella mucho antes de que la luz recorriera 
la mitad del camino alrededor del Universo. Si no fuera por 
estos dos problemas, podríamos esperar, en general, encontrar 
una imagen virtual de cualquier estrella observada en un punto 
diametralmente opuesto en el cielo, por supuesto a condición 
de que el espacio fuera realmente hiperesférico. 


Respuesta al acertijo 7.3 



Universo finito con masa «central». 


Sería como una bombilla eléctrica, o como un barquillo có¬ 
nico de helado: una bola con un gran abuítamiento. Es conce¬ 
bible que nuestro espacio tenga realmente una estructura asimé¬ 
trica así. Si estuviéramos en el lado opuesto de la superestrella 
que produce el abuítamiento, no podríamos verla directamente. 
El polvo del espacio y las protuberancias intermedias del mismo 
disiparían la imagen del monstruo. Este tipo de modelo de nues¬ 
tro espacio se discute en el libro de Paul Davies, The Edge of In¬ 
finita (La frontera del infinito); libro publicado en la Biblioteca 
Científica Salvat. 
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Respuesta al acertijo 7,4 



Un espacio curvo con distancias naturales. 

Obtendríamos algo como esto: una superficie cuadrada con 
un pico en el centro. La primera y la segunda figuras son dos 
modos diferentes de representar el mismo hecho: hay más espa¬ 
cio hacia el centro de esta superficie que lo que uno se hubiera 
imaginado. 


El espacio cerca del agujero se estira infinitamente y forma 
una «chimenea». Ningún planilandio podrá alcanzar nunca la 
terminación de la chimenea, y ningún planilandio podrá caerse 
en el agujero. 


Respuesta al acertijo 7.7 



Un área finita con una longitud infinita. 


Respuesta al acertijo 7,5 



E! Cuadrado va alrededor 
de la banda de Móbius. 


¡Se transforma en su imagen en el espejo! 


Respuesta al acertijo 7.6 



Un agujero en el espacio 
a una distancia infinita. 


La idea es utilizar un procedimiento sinfín de dividir por la 
mitad para cortar el cuadrado en un número infinito de trozos: 
un trozo de la mitad de la altura, uno de la cuarta parte, 1/8. 
1/16, y así sucesivamente. ¡Zenón ataca de nuevo! Si alineamos 
las superficies obtenidas, lograremos algo que es infinitamente 
largo pero que tendrá como área la unidad. 


Respuesta al acertijo 8.1 

Las dos hojas de espacio pueden llegar a romperse. Si la ro¬ 
tura fuese brusca, podría dañar al globílandio en cuestión. 


Respuesta al acertijo 8.2 

Éste es el tipo de conexión representado en la figura 112, 
aunque los agujeros en el espacio pueden eliminarse. La ima¬ 
gen es la de una tira de espacio que une dos espacios distintos. 
Por supuesto, la tira puede ser muy corta si se pandean los es¬ 
pacios para que se unan en la superficie del espejo. (Recuerde 
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que, así como en nuestro espacio un espejo es una porción de 
plano, en Planilandia es un trozo de línea,) Este tipo de enlace 
entre espacios es exactamente lo que Lewis Carrol! plantea en 
Through the Looking Glass (A través de! espejo). Marcel Du- 
champ también estaba obsesionado por la idea de espejos 
como puertas que conducen a universos alternativos. Le asom¬ 
bró el hecho de que un punto que se aproxima a un espejo, en 
principio, puede elegir entre dos alternativas: abrirse, pasar por 
él y continuar en el espacio normal, o salir de nuestro espacio 
y penetrar en el espacio alternativo que vemos dentro del espe¬ 
jo. Por tanto, para Duchamp, un espejo representaba una espe¬ 
cie de desviadero ferroviario en el que uno elige entre dos es¬ 
pacios: el real y el del espejo. Véase, Linda Dalrympíe Hender- 
son, The Fourth Dimensión and Non-Eucíidean Geometry in 
Modem Art (La cuarta dimensión y !a geometría no-euclidiana 
en el arte moderno) t 1983. 



Una conexión entre dos mundos. 


Un modo muy sugestivo de acentuar la ilusión de que un es¬ 
pejo es una puerta hacia otro mundo es coger una linterna y po¬ 
nerse frente a un espejo en una habitación oscura. Las let/es de 
la óptica son tales que si diriges la luz hacia el espejo, parece 
como si el haz de luz de la linterna pasara a través del espejo 
e iluminara una habitación oscura situada al otro lado de! es¬ 
pejo. 


260 


RESPUESTAS A LOS ACERTIJOS 

Respuesta al acertijo 8.3 

Instalar un puente de Einstein-Rosen en el sótano, y obtener 
así un túnel hiperespacíal que lleve a un espacio infinito y vacío 
donde sólo habría el plano sinfín de Planilandia. 


Respuesta al acertijo 9.1 

Coja un pequeño globo esférico. ínflelo y luego deje escapar 
el aire. Todo el rastro espaciotemporal de la superficie y del in¬ 
terior del globo es una hiperesfera sólida. El rastro de la super¬ 
ficie sola es la hipersuperficie de la hiperesfera. 

La velocidad con que se infle y se desinfle el globo depende 
del tipo de factor de conversión que se adopte entre espacio y 
tiempo. En la teoría de la relatividad, la velocidad de la luz se 
usa como factor de conversión; es decir, un «metro de tiempo» 
se considera que es el tiempo que tarda un rayo de luz en viajar 
un metro: alrededor de tres diezmillonésimas de segundo. 

La construcción de un hipercubo en el espacio-tiempo 4-D 
es aún más simple. Como dice el profesor Tom Banchoff de la 
Brown University: «Un hipercubo en el espacio-tiempo, es sim¬ 
plemente un cubo... durante un tiempo.» 


Respuesta al acertijo 9.2 

El punto de vista del mundo con un «futuro que se derrite» 
corresponde a la idea de que los acontecimientos futuros exis¬ 
ten, almacenados y esperándonos. Un «ahora» uniforme avanza 
con el paso del tiempo y un instante tras otro se consume per¬ 
manentemente. En este punto de vista, los acontecimientos pa¬ 
sados no existen. No es raro que la gente piense así sobre sus 
vidas. En este caso, la vida se convierte en un recurso escaso 
que se consume, y cuando algo termina no importa en absoluto. 
Este es, posiblemente, el modo menos gratificante de reflexionar 
sobre el espacio-tiempo, como puede comprobarse si se medita 
acerca del tipo de filosofías personales inherentes en las otras 
tres perspectivas del mundo que se muestran en la figura 146. 
Cuando nos desconectamos de nuestro pasado, nos situamos en 
una posición desarraigada y vulnerable en extremo. Pero si de- 
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sechamos el pasado, podríamos también desechar del mismo 
modo el futuro y quedar totalmente dentro del «ahora». 


Respuesta al acertijo 9.3 



El «aquí» 
de! Sr. Lee 


El señor Lee pondrá X en el punto medio entre A y C. La 
razón de ello es que el señor Lee supondrá que la luz tardará 
en regresar desde el otro extremo de la plataforma el mismo 
tiempo que tardó en llegar allí desde su extremo. Es natural que 
piense así, en vista de las suposiciones básicas 1 y 2) que ex¬ 
pusimos en el acertijo. Nosotros, por supuesto, creemos que la 
luz tardará más en ir de A a 6 que en ir de B a C... Pero, ¡el se¬ 
ñor Lee dirá que creemos esto sólo porque nos movemos a la 
mitad de la velocidad de la luz! 

Si trazamos una línea de puntos que una B con el aconte¬ 
cimiento X (que el señor Lee dice que es simultáneo con B), ob¬ 
tendremos una de las líneas de simultaneidad de Lee. Esta línea 
corresponde al eje del espacio en un diagrama de Minkowski 
que Lee puede dibujar; otro modo de explicarlo es decir que en 
X, esta línea representará la concepción de «ahora» de Lee, del 
mismo modo que la línea de su mundo representa su concepto 
de «aquí». Es posible probar que en tal diagrama, la línea de si¬ 
multaneidad del observador se inclinará siempre en el mismo 
ángulo en que se inclina su línea del mundo. 


Respuesta al acertijo 9.4 



El dibujo sería una especie de espacio-tiempo «cónico», 
como se muestra aquí. El punto de partida se conoce como la 
«singularidad inicial» o como el Big Bang {«la Gran explosión»). 
En la actualidad no sabemos si nuestro espacio volverá a con¬ 
traerse al final hasta adquirir de nuevo el tamaño de un punto, 
o no. Aparentemente, depende de la cantidad de masa que 
haya en nuestro Universo: si hay suficiente masa, las fuerzas gra- 
vitacionales harán que las cosas vuelvan a unirse. 


Respuesta al acertijo 10.1 

Para entrar en la habitación cerrada, viaje muy, muy hacia el 
futuro hasta que llegue a un tiempo en el que las paredes de la 
habitación se hayan desmoronado. Entre en el espacio que ocu¬ 
paba la habitación y entonces viaje hacia atrás en el tiempo. Ob¬ 
serve que esto es exactamente igual que desplazarse ana, des¬ 
pués desplazarse a través del sitio donde hubiera estado la pa¬ 
red y entonces regresar kata al espacio de la habitación. 

Extraer la comida del estómago de una persona es un poco 
más.dificultoso, ya que no puede usted introducirse en el estó¬ 
mago en cuestión. Supongamos que se trata del estómago de su 
tío Embry, que ha ido a dormitar la siesta después de la comida 
de Navidad. Lo que hay que hacer es ir un poco más adelante 
en el tiempo ese mismo día por la tarde, cuando él ya se haya 
levantado. Coja una cuchara y colóquela precisamente en el lu- 
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gar en que estaba su estómago. Luego envíe la cuchara atrás en 
el tiempo, hasta el momento en que él estaba allí, y entonces 
tráigala de nuevo a la cama vacía. Repita esta operación vahas 
veces y así podrá sacar toda la comida masticada del estómago 
de tío Embry. Escóndala bajo la almohada y su tío tendrá una 
linda sorpresa por la noche. 


Respuesta al acertijo 10.2 

Si suponemos que la máquina del tiempo retrocede directa¬ 
mente en el tiempo, entonces «justo aquí la semana pasada» es 
donde aparece la máquina del tiempo cuando la envío una se¬ 
mana atrás. No se puede esperar que la Tierra esté todavía «jus¬ 
to aquí» una semana atrás, de modo que viajar hacia atrás en el 
tiempo nos puede hacer aterrizar en un espacio vacío. Los es¬ 
critores de ciencia ficción suelen abordar este problema median¬ 
te el ajuste de su máquina del tiempo para que rastree la trayec¬ 
toria de la Tierra en el espacio-tiempo. 

Es interesante darse cuenta que aun sin las paradojas, las 
máquinas del tiempo ya están regidas por la suposición básica 
de relatividad de que no existe la inmovilidad o el movimiento 
absolutos en el espacio. Por supuesto, si de alguna manera se 
pudiera construir máquinas del tiempo, podríamos agregar al 
principio de relatividad alguna cláusula como «excepto si se 
usan máquinas del tiempo». O podría ser que uno quisiera «di¬ 
rigir» la máquina del tiempo a algún objeto determinado del pa¬ 
sado. 

Obsérvese que, del mismo modo que una máquina del tiem¬ 
po puede ser usada para definir «justo aquí», una máquina que 
transporte objetos instantáneamente puede ser usada para defi¬ 
nir «justo ahora». Sería posible, por ejemplo, situar una serie de 
relojes sincronizados por todo el espacio en el mismo instante. 
Esto, por supuesto, también violaría la ley de la relatividad. 


Respuesta al acertijo 10.3 

El argumento básico es que «instantáneo» es un concepto re¬ 
lativo. Con respecto a la Tierra, B sucede al mismo tiempo que 
A, por tanto se puede viajar instantáneamente de A a B, Con re- 
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íación a la galaxia distante que se aleja de nosotros, C es simul¬ 
táneo a B, así que es posible viajar instantáneamente de B a C. 
Combinando los dos viajes se puede ir de A a C y, de este 
modo, también a nuestro propio pasado. 

Respuesta al acertijo 10.4 

Se ha de equipar el cohete con un buen cerebro robótico de 
modo que, después de los cientos de miles de años de su largo 
viaje, pueda usar la máquina del tiempo para saltar cientos de 
miles de años atrás en el tiempo y encontrar la Tierra. Una vez 
la encuentra, hace un pequeño salto en el tiempo al día exacto 
(el día del lanzamiento) y aterriza. 


Respuesta al acertijo 10.5 



Espacio 

¿Uno se hace infinito? 


La idea de un radiofaro que dure todo el tiempo acarrea di¬ 
ficultades. Si es arrastrado lejos de la Tierra para no regresar 
nunca, habría, al parecer, infinitos de ellos por ahí como conse¬ 
cuencia de un lanzamiento. Esto parece no tener sentido. La si¬ 
tuación es particularmente imperfecta si suponemos que Bj en¬ 
vía una señal que puede inhibir el lanzamiento de B 0 . ¡Se pro¬ 
duce una paradoja del tipo si-y-no! 

Es preciso pensarlo un poco más. Consideremos las partícu¬ 
las individuales que forman el radiofaro. Si el Universo de ver¬ 
dad se repite a sí mismo, cada partícula volverá (al final de cada 
ciclo) a su posición inicial. Las líneas del mundo de las partículas 
son, de este modo, como bandas elásticas que se enroscan al¬ 
rededor del cilindro del espacio-tiempo. 

Ahora bien, supongamos que estamos en ese universo del 
tiempo circular y hemos construido un radiofaro de duración in- 
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definida. El radiofaro tendrá la forma de una gran maraña de 
«bandas» que dan vueltas alrededor del espacio-tiempo. Ahora 
bien, dado que ensamblamos el radiofaro (o sea, que no lo ha¬ 
llamos), todas las partículas que lo constituyen acabarán en la 
Tierra: como metales, como fragmentos de vidrio, etc, Por lo 
tanto, podemos concluir, lógicamente, que en un universo de 
tiempo circular, cualquier nave que se construya y se lance al 
espacio deberá finalmente estrellarse contra la Tierra... ¡de 
modo que sus partículas pueden ensamblarse de nuevo para 
formar la nave para ser lanzada nuevamente! En otras palabras, 
es imposible construir un objeto verdaderamente indestructible si 
el tiempo es circular. Todo lo que construyamos se desintegrará 
con el tiempo y, por tanto, podrá rehacerse «otra vez». 


Respuesta al acertijo 10.6 



Una línea 
del mundo 

de una partícula-masa 


Aquí tenemos una paradoja del tipo sí-y-no. Marco «1» a las 
11:00 si, y sólo si, no recibo una llamada a las 10:00, pero sólo 
recibiré una llamada a las 10:00 si, y sólo si, he marcado «1» a 
las 11:00. En otras palabras, recibiré una llamada a las 10:00 si, 
y sólo si, no he recibido una llamada a las 10:00. Esta particular 
paradoja fue planteada por primera vez en un trabajo de G. 
Benford, D. Book y W. Newcomb, titulado The Tachyonic An- 
titeíephone (El antiteléfono taquiónico), de 1970. A propósito, 
Gregory Benford es un escritor de ciencia ficción y también un 


físico. Los «laquiones» a que se refiere en su trabajo son par¬ 
tículas hipotéticas que, a diferencia de las partículas masivas or¬ 
dinarias, siempre van más rápido que la luz. El trabajo de Ben¬ 
ford arguye que, ya que los taquiones pueden ser usados para 
enviar mensajes al propio pasado, tiene que ser hasta, en prin¬ 
cipio, imposible detectarlos. Por tanto, si los taquiones son rea¬ 
les, llenan un universo fantasmal imposible de detectar, cuya di¬ 
rección del tiempo es, en cierto sentido, perpendicular a nuestra 
propia dirección del tiempo. 


Respuesta al acertijo 11.1 

No. Probablemente, hay algunas secciones de la vida que no 
comprenden ningún tipo de pensamientos sobre las demás sec¬ 
ciones. En Una nueva refutación del tiempo , Borges argumenta 
que cualquier estado mental que se reitera en la vida es en rea¬ 
lidad el mismo acontecimiento. 


Respuesta al acertijo 11.2 


Mis futuros 
después 
del sueño 
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La idea de Dunne es que en todo momento tenemos un fu¬ 
turo establecido a lo largo de un eje de tiempo familiar llamado 
Ti; pero a medida que transcurre una segunda y superior clase 
de tiempo, T 2 , nuestro futuro cambia. Nuestro verdadero movi¬ 
miento temporal es una combinación del movimiento T lt que 
podríamos considerar que se mueve hacia el futuro , y el movi¬ 
miento T z , que podríamos decir que se mueve hacia mundos al¬ 
ternativos. Cuando veo algo desagradable en perspectiva en el 
futuro Ti de este lunes, puedo moverme en la dirección T 2 hacia 
un espacio-tiempo alternativo con un futuro Ti diferente. 

Dunne tiende a pensar en términos de regresiones infinitas. 
Su idea del tiempo conduce a una regresión, puesto que si la 
mente que sueña puede ver en el futuro Ti, no es irrazonable 
suponer que también puede ver en el futuro T 2 . Y si se puede 
ver el futuro T 2 , puede cambiarse, lo que significa que en rea¬ 
lidad avanzamos por, digamos, el tiempo T 3 hacia un plano Tr 
T 2 completamente distinto. Y, por supuesto, no hay por qué de¬ 
tenerse en T 3 : la regresión puede continuar por siempre. 

La razón de que Dunne quisiera adoptar un sistema tan de- 
mencial es porque se sentía insatisfecho por la incapacidad de 
un simple diagrama de Minkowski para representar nuestra sen¬ 
sación de que el tiempo realmente transcurre. Como ya se ha 
discutido en el capítulo 11, cualquier intento de «animar» un 
diagrama de Minkowski, imaginando un «foco de conciencia» 
que se desplaza a lo largo de nuestra línea del mundo, lleva a 
una regresión de las características de la de Dunne. 
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Hinton es que la vida se repite una y otra vez, pero con peque¬ 
ños cambios en cada ocasión. Después de «hacer» nuestra vida 
un número suficiente de veces, acabaremos por hacerla correc¬ 
tamente. 


Respuesta al acertijo 11.3 

No, es simplemente otro ejemplo de una región del espacio 
táctico que tiene una posición imprecisa con respecto a un eje 
(mi opinión), pero una posición precisa con respecto a otro eje 
(la opinión de la otra persona). Si estoy lo suficiente próximo a 
una persona para ser en cierto sentido parte de ella, mi opinión 
de esta persona cambiará a medida que ella cambia, Pero si es¬ 
toy separado por un tiempo y después volvemos a reunimos, 
los numerosos estados posibles de la otra persona parecerán 
concentrarse en uno o dos hechos determinados. En la mecáni¬ 
ca cuántica este cambio brusco se llama «colapso de la función 
de onda». Vale la pena señalar que, en ciertos estados relajados, 
nos expandimos en el espacio táctico, aun con respecto a nues¬ 
tros propios ejes. Es decir, si no nos preguntamos si somos fe¬ 
lices en este momento, no hay una respuesta definida a ese in¬ 
terrogante en este instante. Nítida o borrosa, la realidad es sim¬ 
plemente lo que parece ser. 



«¡Lo seguirás haciendo 
hasta que lo hagas bien!» 


En su relato de 1885, An Unfinished Communication (Una 
comunicación incompleta), Charles Howard Hinton describe un i 
tipo de tiempo de dos dimensiones algo distinto. El concepto de i 

i 

1 
f 
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Capítulo 1 

Página 4 

Y cuando nos veamos o nos sintamos en el mundo de cuatro di¬ 
mensiones, veremos que el mundo de tres dimensiones no existe ver¬ 
daderamente y nunca ha existido; que era una creación de nuestra pro¬ 
pia imaginación, un huésped fantasma, una ilusión óptica, una falsa im¬ 
presión, lo que uno prefiera, pero no la realidad. (P. D. Ouspensky, 
Tertium Organum, 1912.) 

Página 6 

Supongamos que las tres dimensiones del espacio se visualicen del 
modo habitual y sustituyamos la cuarta dimensión por un color. Cual¬ 
quier objeto físico es susceptible de cambios de color, así como de po 
sición. Un objeto podría ser capaz de pasar, por ejemplo, por todos los 
matices, desde el rojo, pasando por el violeta, hasta el azul. Una inter¬ 
acción física entre dos cuerpos cualesquiera es posible sólo si están pró¬ 
ximos entre sí, tanto en espacio como en color. Los cuerpos de distin¬ 
tos colores se penetrarían unos a otros sin interferencia... Si encerramos 
cierto número de moscas en un globo de cristal rojo, éstas podrían es¬ 
caparse a pesar de todo: pueden cambiar su color a azul y son entonces 
capaces de atravesar el globo rojo. (Hans Reichenbach, La filosofía del 
espacio y del tiempo, 1927.) 

Página 10 

Sócrates: Y ahora, mostraré con una metáfora hasta qué punto 
nuestra naturaleza es esclarecida u obtusa: ¡Mirad! Unos seres humanos 
viven en una cueva subterránea que tiene una abertura dividida hacia 
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la luz, que se extiende por toda la cueva; están aquí desde su infancia 
y tienen sus cuellos y sus piernas encadenados de modo que no pue¬ 
den moverse y solo pueden ver lo que tienen delante de ellos porque 
las cadenas les impiden girar las cabezas. Por encima y detrás de ellos 
arde un fuego a cierta distancia y entre el fuego y los prisioneros hay 
un camino elevado y veréis, si miráis, una pared baja construida a lo 
argo del camino como las pantallas que ios titiriteros ponen delante de 
ellos y encima de la cual hacen actuar a sus muñecos 

G/auco. Lo veo. 

^ v ^ is hombres que pasan junto a la pared transportando todo 
tipo de vasijas, y estatuas, y figuras de animales hechas de madera y de 
piedra y de diversos metales, que aparecen por encima de la pared? Al¬ 
gunos de ellos conversan, otros están silenciosos. 

traños ^ HaS m ° Strado una ima 3 en extraña y son prisioneros ex- 

S.: Como nosotros; ¿y ellos ven sólo sus propias sombras, o las 
cueva? S de ° S demáS qUe el fu€9 ° refle í a cn la P ared opuesta de la 

G.; Es cierto; ¿cómo pueden ver nada que no sean las sombras si 
no se les ha permitido nunca mover las cabezas? 

G ■ Sí ^ ^° S °^ e ^° S que se transportan sólo ven sus sombras? 

S.: Y si fueran capaces de conversar entre ellos, ¿no supondrían 

que se refieren a cosas que están verdaderamente frente a ellos? 

G.: Muy cierto. 

^ ^ su PÓn, además, que la prisión tiene un eco que viene del otro 

lado ¿no estarían seguros hasta e! absurdo que cuando uno de los 

ombres que pasan habia, la voz que ellos escuchan viene de la misma 
sombra? 

G.: No cabe duda. 

S.: Para ellos, la verdad sería literalmente nada más que las sombras 
de las imágenes. 

G.: Es cierto. (Platón, La República, alrededor de 370 a.C.) 


Capítulo 2 

Página 14 

sinrH^T» ^f nilandia a " uestr o mundo, no porque lo llamemos así, 
sino para dejar claramente explicada su naturaleza para vosotros mis 

felices lectores, que teneis el privilegio de vivir en el espacio 

Imaginad una inmensa hoja de papel en la que Líneas Rectas 

oTr a de nSnxne dra c OS ' Pentá 9 onos . Hexágonos y otras figuras, en lu¬ 
gar de permanecer fijas en sus sitios, se mueven libremente sobre o en 
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la superficie, pero que carecen del poder de elevarse por encima de 
ella o sumergirse debajo de ella, semejantes a sombras —y así tendréis 
una noción bastante acertada de mi país y de sus habitantes. Pero, ¡ay 
de mí!, hace algunos años yo hubiera dicho «mi universo» pero ahora 
mí mente se ha abierto a una visión más elevada de las cosas. (Edwin 
A. Abbott, Flatland, 1884.) 

Pagina 15 

Tomo el plano en el que está mi hombre-sombra y lo traslado a la 
tercera dimensión. De este modo, el hombre-sombra percibe esta ter¬ 
cera dimensión. Ei hombre mismo puede cambiar y, al final del viaje 
estar pálido y arrugado, aunque estaba rosado y liso cuando lo inició. 
(Gustav Theodor Fechner, IVhy Space Has Four Dimensions [Por qué 
el espacio tiene cuatro dimensiones], 1846.} 

Página 16 

Este gran hombre solía decir que, tal como concebimos seres que 
(como gusanos de libros reducidos en una hoja de papel infinitamente 
delgada) poseen la noción del espacio de dos dimensiones, podemos 
imaginar seres capaces de comprender el espacio de cuatro o más di¬ 
mensiones, (Sartorius von Waltershausen, Biography oj Cari Friedrich 
Gauss [Biografía de Cari Friedrich Gauss], 1860.) 

Página 18 

He aterrizado a gatas... 

Había una especie de suelo alrededor de una yarda por debajo del 
plano de Planilandia, Cuando me puse de pie era como si estuviera en 
un lago brillante y sin fin del que sobresalía mi torso. Mi caída a través 
del espacio de Planilandia había destrozado una de sus casas. Varios de 
ellos curioseaban a la altura de mi cintura, preguntándose qué era yo. 
Para mi sorpresa podía sentir su contacto con toda claridad. Parecían 
tener un espesor de varios milímetros... 

Estaba en medio de una «calle», es decir, en el centro de un sen¬ 
dero lineal con casas planas a cada lado. Las casas tenían la forma de 
grandes cuadrados y rectángulos, de tres a cinco pies de lado. Los ha¬ 
bitantes de Planilandia eran tal como los había descrito Abbott: las mu¬ 
jeres son Líneas cortas con un ojo brillante en un extremo, los soldados 
son Triángulos isósceles muy agudos y, además hay Cuadrados, Pen¬ 
tágonos y otros Polígonos. Los adultos tienen, como promedio, unas 
doce pulgadas en sentido transversal. 

Los edificios que bordeaban mi calle, ostentaban enseñas en forma 
de ristras de puntos de colores en los muros exteriores. A mi derecha. 
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estaba la casa de un Hexágono y su mujer, que no tenían hijos, A mi 
izquierda, la de un Triángulo equilátero, orgulloso padre de tres peque¬ 
ños Cuadrados. La puerta del Triángulo, un segmento de recta, que gi¬ 
raba sobre un gozne, estaba completamente abierta. Uno de los niños, 
que había estado jugando en la calle, corrió adentro, asustado por mi 
presencia. El plano de Planilandia me cortaba a la altura de la cintura 
y de los brazos, dándome el aspecto de una gran mancha flanqueada 
por dos manchas más pequeñas —un espectáculo extraño y sobrena¬ 
tural, no cabe duda. (Rudy Rucker, Message Found in a Copy o/ Fiat - 
land [Mensaje encontrado en una copia de Flatland], 1983.) 

Página 24 

Hace varios años, cuando residía y viajaba por el norte de Inglate¬ 
rra, hablé y di conferencias repetidas veces sobre la cuarta dimensión. 
Un dia s después de acostarme* yacía en el lecho completamente des- 
pierio mientras consideraba ciertos problemas relacionados con este 
tema. Traté de visualizar o desarrollar la forma de un cubo cuatridimen- 
sional. Con gran sorpresa vi delante de mí primero un globo cuatridi- 
mensional y después un cubo cuatridimensional y sólo entonces supe, 
por esta lección-objeto, que el globo es la forma más simple de un 

cuerpo y no el cubo, como una analogía con la tercera dimensión me 
había sugerido antes. 

Lo más notable fue que mi decidido intento por ver una cosa me 
hizo ver la otra. Vi ambas formas como si estuvieran delante de mí en 
el aire (si bien la habitación estaba oscura), y detrás de las formas per¬ 
cibí claramente una hendidura en las cortinas por la que se filtraba una 
luz tenue en la habitación... 

Renuncio a mi intento de describir la forma del cubo cuatridimen¬ 
sional. La descripción matemática sería posible pero, al mismo tiempo 
desintegraría en su totalidad la impresión real. El globo cuatridimensio¬ 
nal es más fácil de describir. Era un globo común tridimensional, de! 
que salían, a cada lado, y comenzando en su circunferencia vertical, 
unos cuernos afilados que se curvaban y formaban un arco circular y 
se unían por encima del globo del que salían. El efecto puede descri¬ 
birse mejor si circunscribimos el número 8 en un círculo. De este modo 
se forman tres círculos, el inferior representa el globo inicial, el superior 
el espacio vacío y el mayor circunscribe el conjunto. Si ahora se ima¬ 
gina que el círculo superior no existe y que el inferior (pequeño) es 

idéntico al extenor (grande), la impresión se habrá conseguido al me¬ 
nos, hasta cierto punto... 

De un modo semejante he tenido visiones excepcionales de figuras 
penta y hexadimensionales... La visión pentadimensional puede descri- 
birse mejor diciendo que se parece a un mapa del relieve de los Alpes, 
con la singularidad de que todos los picos de las montañas y todo el 
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paisaje representado en el mapa eran una sola montaña, o en otras pa¬ 
labras, como si todas las montañas tuvieran la misma base. (Johan von 
Manen, Some Occuit Experiences [Algunas experiencias sobrenaturales), 
1913.) 

Página 26 

Entre todos los países del mundo, Chile es el más notable por su 
gran longitud y suma estrechez. Está en la costa oeste de América del 
Sur y se extiende como una cinta, de norte a sur, entre la cordillera de 
los Andes y el océano Pacífico, a lo largo de unos 4.320 km. En algu¬ 
nos lugares tiene menos de 64 km de ancho. 

Supongamos, sólo a modo de ejemplo, que la gente de este país, 
por alguna razón, no pudiera atravesar sus límites y no pudiera comu¬ 
nicarse con el mundo exterior. Supongamos también, que el ancho de 
este a oeste de! país disminuyera gradualmente hasta hacerse tan pe¬ 
queño que fuera prácticamente insignificante. De este modo, el mundo 
chileno se transformaría en una tajada vertical muy delgada, de norte 
a sur, que seria bídimensional para todos los propósitos prácticos. 

Acorde con esto, los habitantes de la Delgadilandia chilena se trans¬ 
formarían en seres delgados como hojas de papel, capaces de moverse 
de norte a sur y en sentido vertical, pero incapaces de dar un paso la¬ 
teral ni de girar la cabeza hacia un lado... 

Los dos ojos de un delgadilandio chileno adoptarían posiciones en 
el borde frontal del rostro como, por ejemplo, uno encima de otro en 
la frente o, para tener una base triangular mayor en las visiones a dis¬ 
tancia, uno en la frente y el otro en la punta de la barbilla. Para mirar 
hacia atrás, es decir, detrás de uno, puesto que no podrían girar el 
cuerpo o la cabeza hacia un lado, ya que tal tipo de movimiento im¬ 
plicaría el uso de la tercera dimensión, tendrían que desarrollar un cue¬ 
llo muy largo de modo que la cabeza pudiera inclinarse hacia atrás en 
una posición invertida. (Fletcher Durrell, Mathematical Adventures 
[Aventuras matemáticas], 1938.) 


Capítulo 3 

Página 32 

Elijamos un plano cualquiera —por ejemplo, el que separa la super¬ 
ficie del lago Ladoga, que nos rodea—, de la atmósfera que está por 
encima de él, en esta apacible tarde de otoño. Supongamos que este 
plano es, en sí mismo, un mundo de dos dimensiones, habitado por sus 
propios seres, que sólo pueden moverse en este plano.., 

Supongamos, también, que has escapado del bastión de Schlussel- 
burg y vas a bañarte en el lago. 
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Por ser una criatura tridimensional, también tienes dos dimensiones 
que están en la superficie del agua, Como tal, ocuparás un lugar defi¬ 
nido en el mundo de los seres de las sombras. Todas las partes de tu 

im nprrprnH h h» ^ ^ n° r °f r dcba i ° nivel del agua, serán 

imperceptibles para ellos y solo advertirán el contorno de tu cuerpo 

que esta perfilado por la superficie del lago. Tu contomo será para ellos 

un objeto de su mundo, sólo que sorprendente y milagroso. El primer 

milagro, desde su punto de vista, sería tu súbita aparición en medio de 

ellos, be puede afirmar, con toda seguridad, que el efecto que crearías 

seria semejante a la inesperada aparición entre nosotros de un fantasma 

proveniente de un mundo desconocido. El segundo milagro, sería ía 

forma sorprendente en que cambiaría tu forma exterior. Cuando estás 

sumergido hasta la cintura, tu forma será casi elíptica para ellos, porque 

h 0 ™A? er ? hlTar ? 3 £ ea * * m P eneírable ellos, de la superficie que 
tU CI í ltura ' Cuando comiences a nadar, tendrás a sus ojos el 
perti de un hombre. Cuando vadees un sitio poco profundo, de m¿do 

t Q rin Jnr^ UP ri rf,Cie / n qU€ ír vlven te rodee las P iernas . aparecerás 
transformado en dos seres de forma circular. Si, deseosos de retenerte 

í r ^ dearan en todos sentidos, podrías dar un paso y pasar por encima 

de ellos de un modo que les resultaría inconcebible. A sus ojos serías 

un ser todopoderoso, un habitante de un mundo superior similar a 

esos seres sobrenaturales acerca de los cuales nos hablan ¡os teólogos 

y° } s metofisicos. (NA. Moroso ff, Carta a mis compañeros de prisión 
en la fortaleza de Schlusselburg, 1891.) ^ 

Página 34 

Me sentí elevado en el espacio, Era como había dicho la Esfera. 
Cuanto mas nos alejábamos del objeto que contemplábamos, más am- 
p 10 se hacia el campo de visión. Mi ciudad natal, con el interior de 
todas las casas y todas las cnaturas que había, estaban allí, en minia¬ 
tura, expuestas a mi vista. Nos elevamos aún más y los secretos de la 

ás^moní P rofundldades de las ™ nas y las cavernas más recónditas de 

wñttj descubierto ante mr (Edwm a Abb °«- Rat - 

Página 37 

Mi visión comenzó a ampliarse. A continuación distinguí con clari¬ 
dad los muros de la casa. Al principio, parecían muy oscuros y opacos. 

H r ° nt0 ? e hicieron br i llant es y después, transparentes: y en segui- 

n^rn h °?. rT } UTOS , de Ia viv,enda contigua. Éstos también se ilumi¬ 
naron de inmediato y desaparecieron, fundiéndose como nubes delante 

de mi visión que avanzaba. Entonces, pude ver los objetos, los muebles 

y las personas que estaban en la casa de al lado con tanta facilidad 
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como las que estaban en la habitación en que me hallaba.., ¡Pero mi 
percepción continuó fluyendo! La ancha superficie de la tierra, en mu¬ 
chas millas, en todo lo que iba barriendo mi visión —que describía casi 
un semicírculo— se hizo tan transparente como el agua más pura; y vi 
los cerebros, las visceras y toda la anatomía de los animales que esta¬ 
ban en ese momento o durmiendo o merodeando en los bosques del 
Hemisferio Oriental, a cientos e incluso a miles de millas de la habita¬ 
ción en la que me encontraba haciendo estas observaciones. (Andrew 
Jackson Davis, The Magic Staff [La uarita mágica], 1876.) 

Página 39 

La máquina no era nada extraordinario. Supongo que las cosas 
grandiosas son simples. Había tres barras de aluminio que formaban 
ángulos rectos entre sí; cada una tenía un cilindro y un émbolo y, desde 
allí salían palancas acodadas que se unían en un punto donde había 
una especie de «junta universal» coronada por una gruesa estera de 
goma. Eso era todo... 

De modo que Banza se puso en la estera de goma y Bookstrom le 
dio las instrucciones. 

«Mueve este conmutador, un tope por vez. Eso te elevará siempre 
un grado. Mira alrededor cada vez, hasta que lo consigas.» 

Con el primer clic, Banza desapareció, como se esfuma la gente de 
repente en las películas. Cladgett gimió y se retorció y luego se quedó 
quieto. Con otro clic, Banza reapareció, y en su mano tenía unas gafas 
antiguas, del tipo quevedos, húmedas y cubiertas por una película gri¬ 
sácea. Se las alcanzó a Cladgett que las cogió y murmuró algo. 

«¿Te imaginas —susurró Banza—, estar de pie en el centro de una 
esfera y ver a tu alrededor todos los órganos abdominales al mismo 
tiempo? Algo así, parecía, pero tampoco exactamente. Por encima de 
mi cabeza había los espirales del intestino delgado. A la derecha, estaba 
el intestino ciego, con las gafas junto a él, a mi izquierda, el sigmoide 
y los músculos ligados al ilion, y debajo de mis pies, el peritoneo de la 
pared abdominal anterior. Pero, por alguna razón estaba terriblemente 
mareado; no lo pude soportar mucho tiempo, aunque me habría gus¬ 
tado permanecer dentro de él un rato más...» (Miles J. Breuer, The Ap- 
pendix and the Spectacles [El apéndice y las gafas], 1928.) 

Página 41 

«Bien. Ahora, escúchame: un tesseract tiene ocho lados cúbicos, 
iodos en la parte exterior Ahora, mírame. Voy a abrir este tesseract 
como tú abres una caja cúbica de cartón, hasta que está plana. De este 
modo podrás ver los ocho cubos.» Trabajando con rapidez, construyó 
cuatro cubos y los apiló uno encima de otro, formando una torre ines- 
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table. Construyó entonces cuatro cubos más y los colocó sobre las cua¬ 
tro caras expuestas del segundo cubo de ia pila. La estructura osciló un 
poco al unirlos con las pellas de arcilla, pero se sostuvo: ocho cubos 
que formaban una cruz invertida, una cruz doble, ya que los cuatro 
cubos adicionales sobresalían en cuatro direcciones. «¿Lo ves ahora? 
Está apoyado en la habitación de la planta baja, los seis cubos siguien¬ 
tes son las salas de estar y arriba de todo está tu estudio.» 

Bailey lo contempló con más aprobación que a las otras figuras. «Al 
menos, puedo comprenderlo. ¿Dices que es un tesseract, también?» 

«Es un tesseract desdoblado en tres dimensiones. Para reintegrarlo 
a su estado original debes plegar el cubo superior sobre el cubo infe¬ 
rior, doblar los cubos laterales hasta que se encuentren con el cubo su¬ 
perior, y ya está. Por supuesto, debes hacer todos estos doblados a tra¬ 
vés de la cuarta dimensión, de este modo, ni deformarás ni doblarás 
uno encima de otro, ninguno de los cubos.» 

Bailey estudió con más atención la tambaleante estructura. «Mira», 
dijo finalmente, «¿por qué no te olvidas de todo esto de doblar esta 
cosa a través de la cuarta dimensión —de todos modos, no podrás— 
y construyes una casa como ésta?». (Robert A. Heinleín, And He Built 
a Crooked House [Y construyó una casa engañosa], 1940.) 


Capitulo 4 

Página 48 

¿Qué puede ser más similar en todos los aspectos y en cada una de 
sus partes más semejante a mi mano y a mi oreja que sus imágenes en 
el espejo? Y, sin embargo, no puedo poner la mano que se ve en el 
espejo en lugar de su original, dado que ésta es una mano derecha, 
pero en el espejo, es una mano izquierda, y la imagen o reflejo de la 
oreja derecha es una oreja izquierda y nunca una de ellas podría reem¬ 
plazar a la otra. No hay, en este caso, ninguna diferencia intema que 
nuestro entendimiento pueda definir sólo por el pensamiento. No obs¬ 
tante, como los sentidos nos indican, las diferencias son internas, ya 
que, a pesar de su completa similitud e igualdad, la mano izquierda no 
puede encerrarse en los mismos límites que la derecha {no son con¬ 
gruentes); el guante de una mano no puede usarse en la otra. ¿Cuál es 
la solución? {Immanuel Kant, Prolegómenos a toda metafísica futura 
que haya de presentarse como ciencia, 1783.) 

Página 54 

Lo que parecía ser una fina rodaja de la morcilla más grande del 
mundo, apareció en el centro del panel. Vemor hizo un ademán... 
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atraído por la curiosidad pero, al mismo tiempo, repelido por el miedo. 
«¿Eres tú, Mick? No tienes buen aspecto.* 

La forma de la rodaja cambió gradualmente, hasta que, por último, 
lo que parecía ser una silueta animada flotó ante Vemor. Era como un 
recorte de un hombre, delgado, delgado como un papel y coloreado 
de diferentes tonos... un diseño extraño de colores que cambiaban. De 
pronto, Vemor se dio cuenta de que estaba viendo una sección trans¬ 
versal de Mick Stones. Era como si alguien hubiera partido a Mick por 
la mitad, del centro del frente al centro de la espalda, con una enorme 
y afilada navaja de afeitar y después hubiese cortado una rodaja muy 
fina para agitarla delante de Vemor. 

La sección transversal ondeó levemente y entonces Mick Stones 
reapareció en el panel. Parecía encontrarse bien, pero tenía un aspecto 
extraño, distorsionado. Extendió su mano izquierda hacia Vemor, tran¬ 
quilizador. «Es estupendo aquello...» Pero fue interrumpido por una 
violenta explosión delante de su rostro. 

De pronto, los mecanismos de Vemor funcionaron. «¡Atrás!», gritó. 
«¡Estás vuelto al revés! ¡Estás formado por antimateria, ahora!» Por eso 
Mick parecía extraño; había sufrido una inversión en el hiperespacio y 
había regresado como su imagen en el espejo. Lo que significaba que 
cada una de sus partículas era la imagen de la partícula reflejada en el 
espejo: antimateria, (Rudy Rucker, Spacetime Donuts [Donuts espacio- 
temporales], 1981.) 

Página 55 

Es de lamentar que la aversión que Plattner sentía por la autopsia 
pueda aplazar, quizá para siempre, la prueba positiva de que todo su 
cuerpo tenía sus lados izquierdo y derecho trastrocados. Sobre este he¬ 
cho se asienta principalmente la credibilidad de este relato. No hay ma¬ 
nera de coger a un hombre y trasladarlo de aquí para allá en el espado, 
al menos del modo en que la gente común entiende el espacio, y que 
esto tenga como resultado que sus lados se han invertido. Hágase lo 
que se haga, su izquierda seguirá siendo su izquierda, y su derecha, su 
derecha. Por supuesto, se puede hacer esto con algo perfectamente 
plano y delgado. Si se corta una figura de papel, cualquier figura que 
tenga un lado izquierdo y un lado derecho, se puede cambiar sus lados 
sólo con levantarla y darle la vuelta. Pero, con un sólido es diferente. 
Los teóricos matemáticos nos dicen que el único modo en que los 
lados izquierdo y derecho de un cuerpo sólido pueden cambiarse es sa¬ 
car ese cuerpo del espacio que conocemos —o sea, sacarlo de la exis¬ 
tencia ordinaria— y darle vuelta en algún lugar fuera del espacio. Esto 
resulta un poco abstruso, sin duda, pero cualquiera que tenga algún co¬ 
nocimiento de la teoría matemática, le asegurará al lector que es cierto. 
Para decirlo en lenguaje técnico, la curiosa inversión de los lados iz- 
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quierdo y derecho de Plattner es una prueba de que había salido de 
nuestro espacio y había accedido a lo que se denomina la Cuarta Di¬ 
mensión, y que luego regresó a nuestro mundo. A menos que prefira¬ 
mos consideramos víctimas de una invención elaborada y sin motivo, 
tendremos que aceptar que esto ha ocurrido. {H. G. Wells, The Plattner 
Stoty [La historia de Plattner], 1896.) 

Página 58 

¿El Paraíso? Lo he experimentado recientemente, 

El Paraíso debe consistir en la supresión del dolor. Esto significa, de 

algún modo, que vivimos en el Paraíso mientras no experimentamos 
dolor. Y ni siquiera lo sabemos. 

La gente feliz y la desgraciada vive en el mismo mundo, ¡y ni siauie- 
ra lo saben! 

Tengo la sensación de que durante los últimos meses he estado ca¬ 
minando alrededor de mi propia vida en un misterioso y fantástico la¬ 
berinto y, ahora, he vuelto exactamente al mismo lugar donde comen¬ 
cé. Pero, como me he movido fuera de las dimensiones normales, de¬ 
recha e izquierda, de algún modo, se han permutado. Mi mano derecha 
es ahora la izquierda, mi mano izquierda, la derecha. 

He vuelto al mismo mundo y ahora lo veo como si fuese feliz. 

Los fragmentos de pintura desprendidos de la puerta son parte de 
una hermosa y enigmática obra de arte. (Lars Gustafsson, The Death of 
a Beekeeper [La muerte de un apicultor], 1978.) 


Página 59 

«En la vida física real puedo dar la vuelta tan simple y velozmente 
como cualquiera, Pero, mentalmente, con los ojos cerrados y mi cuer- 
oo inmóvil, soy incapaz de cambiar de una dirección a otra. Alguna cé- 
ula giratoria de mi cerebro no funciona. Puedo hacer trampas, por su¬ 
puesto, dejando a un lado la instantánea mental de una perspectiva y, 
pausadamente, elegir el paisaje opuesto para el regreso a mi punto de 
partida. Pero, si no hago trampas, algún tipo de abominable obstáculo, 
que me enloquecerá si persisto, me impide imaginar el giro que trans¬ 
forma una dirección en otra directamente opuesta. Estoy destrozado, 
llevo todo el mundo sobre mis espaldas en el proceso de tratar de vi¬ 
sualizar mi viraje y que me permita ver en términos de “derecho” lo que 
veo como “izquierdo”, y viceversa.» (Vladimir Nabokov, Look at the 
Harlequins [Mira a ¡os arlequines], 1974.) 
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Capítulo 5 

Página 64 

1. Desde e! punto de vista físico, las almas de los muertos caen 
bajo la servidumbre de algunos seres vivos que se llaman médiums. 
Estos médiums constituyen, al menos hasta el presente, una clase no 
demasiado extendida y parecen ser casi exclusivamente norteamerica¬ 
nos. Bajo sus órdenes, las almas de los difuntos realizan hazañas me¬ 
cánicas que poseen en todo respecto el carácter de la más absoluta inu¬ 
tilidad. Dan golpes, levantan mesas y sillas, mueven camas, tocan la ar¬ 
mónica y hacen otras cosas similares. 

2. Desde el punto de vista intelectual, las almas de los muertos en¬ 
tran en una condición que, si hemos de juzgar por las producciones 
que consignan en las pizarras de los médiums, debe ser calificada de 
muy lamentable. Estas escrituras pertenecen por completo a la catego¬ 
ría de la imbecilidad; carecen de todo contenido. 

3. Lo más favorecido, por lo visto, es la condición moral del alma. 
De acuerdo con el testimonio que poseemos, de su carácter sólo puede 
decirse que es inofensivo. Los espíritus, de la manera más educada, se 
abstienen de comportamientos bárbaros, tales, por ejemplo, como des¬ 
truir los doseles de las camas. (Wilhelm Wundt, Espiritismo, una cues¬ 
tión llamada científica, 1889.) 

Página 69 

Siempre ha habido fenómenos misteriosos y siempre los habrá. No 
obstante, dado que a menudo hemos visto que el progreso de la cien¬ 
cia ha revelado, una y otra vez, que era natural lo que anteriores ge¬ 
neraciones tenían por sobrenatural, es ciertamente erróneo por com¬ 
pleto presentar para la explicación de unos fenómenos que parecen 
ahora misteriosos una hipótesis como la de Zóllner, mediante la cual 
puede explicarse toda cosa del mundo. Si adoptamos un punto de vista 
que considere natural que los espíritus interfieran arbitrariamente en el 
funcionamiento del mundo, todas las investigaciones científicas cesa¬ 
rán, ya que nunca más podremos confiar o basarnos en ningún expe¬ 
rimento químico o físico o en ningún cultivo botánico o cría zoológica. 
Si los espíritus son los autores de los fenómenos que nos resultan mis¬ 
teriosos, ¿por qué no controlan también los fenómenos que no son 
misteriosos? La existencia de fenómenos misteriosos no justifica de nin¬ 
guna manera la suposición de que existen espíritus que los producen. 
Si debemos aceptar influencias sobrenaturales, ¿no sería mucho más 
simple adoptar el ingenuo punto de vista religioso, según el cual todo 
lo que sucede se debe a la interferencia directa, real y personal de un 
solo ser que llamamos Dios? {H. Schubert, La cuarta dimensión, 1898.) 


i 

i 

i 


281 



NOTAS 
Página 73 

La música se apagó en el silencio mientras la gruta se oscurecía 
completamente con excepción de la pared del frente que estaba brillan¬ 
temente iluminada. La sombra del predicador se alzaba ante nosotros. 
Tras anunciar el texto, que sería Efesios, capítulo 3, versículos 17 y 18, 
comenzó a leer en un tono bajo y retumbante, que parecía salir direc¬ 
tamente de la cabeza de la sombra: «... porque tú, que estás arraigado 
y apoyado en el amor, debes ser capaz de comprender con todos los 
santos lo que es el ancho, y el largo, y la profundidad y la altura...». 

Estaba demasiado oscuro para tomar notas, pero los párrafos si¬ 
guientes resumen con precisión, creo, el contenido del notable sermón 
de Slade. 

Nuestro Cosmos, el mundo que vemos, oímos y sentimos, es Ja «su¬ 
perficie» tridimensional de un vasto mar cuatridimensional... 

¿Qué hay fuera de la superficie del mar? ¡Todo el otro mundo de 
Dios! La teología ya no se siente desconcertada por la contradicción 
entre la inmanencia y la trascendencia de Dios. El hiperespacio llega 
hasta todos los puntos del espacio tridimensional. Dios está más próxi¬ 
mo a nosotros que nuestro aliento. Puede ver cada porción de nuestro 
mundo, tocar cada partícula sin mover un dedo a través de nuestro es¬ 
pacio. Sin embargo, ei Reino de Dios está completamente «fuera» del 
espacio tridimensional, en una dirección en la que nosotros no pode¬ 
mos ni siquiera señalar. (Martin Gardner, The Church of the Fourth Di¬ 
mensión [La Iglesia de la Cuarta DimensiónJ, 1962.) 

Página 82 

Aunque a causa de su entusiasmo por la metageometría nunca tuvo 
mucho éxito como profesor en sus empleos educativos, hizo muchos 
amigos y en Princeton se hizo estimar por los alumnos con una de las 
bromas más notorias que se hayan llevado a cabo allí. Fue justo des¬ 
pués del perfeccionamiento de la pistola de béisbol. Invitó a la facultad 
y a los alumnos a una conferencia en la que hizo una demostración de 
este artefacto y describió la teoría científica en que se basaba. Mientras 
estaba en el estrado, la conferencia fue interrumpida por la llegada de 
un mensajero de correos que avanzó por el pasillo y lamo al profesor 
para entregarle una carta certificada. Como había sido la víctima de 
muchas bromas de los alumnos, que lo habían ridiculizado de acuerdo 
con la costumbre que se estilaba en Princeton, los asistentes se prepa¬ 
raron para alguna diversión absurda. Después de protestar por la inte¬ 
rrupción, pero incapaz de despachar al mensajero, el profesor Hinton 
pidió permiso para leer una carta que era tan importante como para de¬ 
mandar su atención en tal momento. Leyó en voz alta, y ya había pa¬ 
sado dos páginas en las que se describía un partido de béisbol del año 
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1950, antes de que los alumnos descubrieran que la broma era para 
ellos. (Gelett Burgess, The Late Charles H. Hinton [El difunto Charles 
H. Hinton}, 1907.) 

Capítulo 6 

Página 88 

Hemos supuesto, en el caso de un mundo plano, que la superficie 
en la que tienen lugar los movimientos es inerte, excepto por sus vibra¬ 
ciones. Es, simplemente, un soporte uniforme. 

Para que resulte más sencillo, daremos a esta superficie el nombre 
de «el éter» cuando se trate de un mundo plano. 

El éter que hemos imaginado como una lámina uniforme y delgada, 
no tiene una estructura definida pero, si es excitado por perturbaciones 
reales de la materia que está sobre él, produce vibraciones que trans¬ 
miten el efecto de estas perturbaciones, como luz y calor, a otras por¬ 
ciones de materia. 

Ahora bien, es posible adoptar un punto de vista del éter comple¬ 
tamente distinto en el caso de un mundo plano. 

Imaginemos que, en lugar de que el éter sea una lámina uniforme 
que sirve simplemente como soporte, presente, por el contrario, estrías 
y marcas. (Charles H. Hinton, A New Era of Thought [Una nueva era 
de pensamiento J, 1888.) 

Página 94 

Por desgracia, la pasión del momento predomina, en el Sexo Débil, 
sobre toda otra consideración. En sus accesos de furia no recuerdan 
ningún derecho ni reconocen ninguna distinción. He sabido de un caso 
en que una Mujer exterminó a toda su familia y, media hora más tarde, 
cuando se había disipado su cólera y se habían recogido los restos, pre¬ 
guntó qué había sido de su marido y de sus hijos... 

Ni siquiera en nuestras familias más ordenadas y más aproximada¬ 
mente Circulares puedo decir que el ideal de vida familiar sea tan ele¬ 
vado como lo es entre vosotros, en Espacílandia. Existe cierta paz, has¬ 
ta donde la ausencia de matanzas pueda llamarse así, pero no hay mu¬ 
cha armonía ni en los gustos ni en las preferencias... (Edwin A. Abbott, 
Flatland, 1884.) 

Página 99 

¿Es el mundo físico en que vivimos una pura construcción matemá¬ 
tica? Pongamos la pregunta de otro modo: ¿Es el espacio-tiempo sólo 
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una arena en la que campos y partículas se mueven como entidades 
«físicas» y «extrañas»? ¿O todo lo que hay es el continuo cuatridimen- 
sional? ¿Es la geometría curva una especie de construcción material 
magica de la que surge todo el mundo físico: 1) una curva suave en 
una región del espacio describe un campo gravitacional; 2} una geome¬ 
tría arqueada con un tipo de curvatura diferente en alguna parte des- 
cnbe un campo electromagnético, y 3) una región enmarañada de alta 
curvatura describe una concentración de carga y masa-energía que se 
mueve como una partícula? ¿Son los campos y las partículas entidades 
extrañas inmersas en la geometría, o son sólo la geometría? (John A. 

f ^ uwe( ^ Spaceiime as the Buiíding Material of the Phy- 

stcal World. An Assessment [El espacio-tiempo curvo vacío como mate- 
nal de construcción del mundo físico: evaluación}. 1972.) 

Página 104 

Si en el cuerpo no hay otro material que las partículas visibles y en 
el cerebro no hay otro material que una cierta cantidad de fósforo y 
otras cosas, tal como las conocemos en su estado común y si la con¬ 
ciencia individual depende de la presencia estructural de estas sustan¬ 
cias en el cuerpo y en el cerebro, entonces, cuando esta estructura se 
desmorona hay, por supuesto, una base razonable para suponer que tal 
conciencia ha cesado. Sin embargo, el objetivo de esta obra es exponer 
numerosas razones científicas para creer que hay algo más detrás de lo 
que llamamos el universo visible; y que la conciencia individual está re¬ 
lacionada de algún modo misterioso con la interacción de lo que se ve 
y lo que no se ve, o bien depende de esta interacción. (Balfour Stewart 

1875 f 1 Guthri€ Tait ’ Unseen Uniuerse [El Universo invisible], 
Página 105 

Si esta vasta extensión homogénea de materia isotrópica (el éter), es 
adecuada no sólo para constituir un medio de interacción física entre 
cuerpos distan tes, y para llenar otras funciones físicas de las que, quizá 
no tenemos aún ni idea, sino que también, como ios autores de The 
Unseen Uniuerse parecen sugerir, es adecuada para constituir el orga- 
nismo matenai de unos seres que ejercen funciones de vida y pensa- 
miento tan altos o más altos que los nuestros en la actualidad, es una 
cuestión que trasciende los límites de la especulación física. (James 
Clerk Maxwell, The Aether [El éter], 1876.) 
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Capitulo 7 

Página 109 

En cosmología, la confianza en la simplicidad física, el pensamiento 
puro y el conocimiento revelado se llevan hasta sus últimas consecuen¬ 
cias porque hay muy poco margen en el cual moverse. Por este medio 
desesperado hemos llegado a unas pocas y simples representaciones 
de cómo debe ser el Universo. Ahora, el gran objetivo es llegar a fa¬ 
miliarizarse con el Universo, llegar a saber si algunas de estas represen¬ 
taciones pueden ser una aproximación razonable y cómo puede mejo¬ 
rarse esta aproximación. Lo más excitante en cosmología es que las 
perspectivas para hacer esto parecen ser excelentes. (P. J. E. Peebles, 
Ph\;sical Cosmology [Cosmología física], 1971.) 

Página 112 

Donde los rayos del Sol rozan la Tierra en enero, pasan y se des¬ 
vanecen gradualmente en la oscuridad, se extiende un mundo extraño. 

Es una inmensa burbuja que flota en una sustancia parecida al cris¬ 
ta!, pero más dura y opaca. 

Y del mismo modo que una burbuja formada por nosotros consiste 
en una película tensa, esta burbuja, más vasta de lo que podríamos 
imaginar, está constituida por una película tensa y coherente. 

En su superficie se ha depositado en el transcurso de los tiempos 
una delgada capa de polvo del espacio, y esta superficie es tan lisa que 
el polvo resbala sobre ella de uno a otro lado y se acumula con mayor 
o menor densidad según determinan su propia atracción y sus movi¬ 
mientos. 

El polvo queda retenido sobre la superficie pulida por la atracción 
de la inmensa película pero, excepto por esto, se mueve sobre ella li¬ 
bremente en todas las direcciones. 

Y aquí y allá hay condensaciones donde se ha depositado cantidad 
de estas masas flotantes, y donde el polvo acumulado a lo largo de los 
tiempos forma grandes discos. (Charles H. Hinton, A Plañe World [Un 
mundo plano], 1884.) 

Página 113 

Supongamos que tenemos un tubo de un diámetro extremadamen¬ 
te pequeño curvado en forma circular y dentro de él, un gusano. 

En la situación límite, cuando hacemos el diámetro del tubo y el gu¬ 
sano infinitamente finos, podemos considerar que ese espacio es uni¬ 
dimensional. Imaginemos que el gusano es incapaz de reconocer nada 
fuera del espacio de su propio tubo. Aun así podría sacar ciertas infe- 
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rendas sobre la naturaleza de! espacio en que está, st fuera capaz de 
distinguir alguna marca C en la pared del tubo. De este modo advertiría 
cuando vuelve al punto C y descubriría que este regreso se repite con¬ 
tinuamente cuando recorre el interior del tubo; en otras palabras, el gu¬ 
sano podría afirmar sin dificultad que su espacio es finito. Mas aún. 
puesto que el gusano tendría siempre la misma cantidad de curvatura. 
dado que todas las partes del círculo tienen la misma forma, podría dar 
por sentada la uniformidad de todo el espacio, o que el espacio posee 
las mismas propiedades en todos sus puntos. {William K. Ciifford, The 
Common Sense of the Exact Sciences [El sentido común de ¡as ciencias 
exactas], 1879.) 

Página 123 

Me adormecí y soñé. Sin embargo, aunque resulte sorprendente, 
esta vez no vi una imagen de Linealandia, el lugar que solía visitar 
como un planilandio bastante más sabio y me inclinaba a decirles a sus 
ciudadanos la verdad, que era obvia para mí, ya que yo podía observar 
las relaciones verdaderas que ellos no podían percibir; no, esta vez 
soñé algo muy distinto. Era una Esfera del país de las tres dimensiones 
y estaba visitando mi propio mundo, mi propia Planilandia. Bueno, no, 
no Planilandia sino Esferilandia, porque ahora podía ver con claridad 
que mi mundo está curvado en un sentido que nunca había sido visible 
para mí... 

Miré hacia la izquierda, hacia la derecha, en todas direcciones, pero 
el mundo, mi mundo, no se extendía en todas direcciones de un modo 
infinito. Por supuesto que no, porque mi mundo no es infinito. No se 
extiende en todos los sentidos infinitamente. Es curvo, un mundo cur¬ 
vo. ¡Puedo dar vueltas a su alrededor! Puedo volar alrededor de mi 
mundo, mi Planilandia esférica. ¡Esto es absolutamente fantástico...! 

¿Pero qué sucede con esos rayos de luz? ¿Cómo viajan? ¿En línea 
recta? No, por supuesto que no. No pueden dejar el espacio, su espa¬ 
cio. Tienen que seguir la curva del espacio porque pertenecen a él. 
Para nosotros, los esferilandios, son líneas rectas y creemos que la luz 
viaja en línea recta. Y es que, en nuestro espacio no son curvas, sino 
que siguen la curvatura de nuestro espacio. Tienen que hacerlo así. 
Pero, vistos desde el exterior, no son líneas rectas, son, simplemente, 
las líneas más cortas posibles en la superficie de una esfera. {Dionys 
Burger, Sphereiand [Esferilandia], 1965.) 


Capítulo 8 

Página 140 

«¡Oh, Gatita. qué hermoso seria si pudiéramos atravesar el Espejo 
y llegar a la Casa que hay allí! ¡Estoy segura que hay unas cosas tan be¬ 
llas! Finjamos que hay un modo de ilegar hasta ella, Gatita. Suponga¬ 
mos que el cristal se hace blando, como una bruma, para que podamos 
atravesarlo. ¡Vaya, se está transformando en una especie de niebla aho¬ 
ra! Será muy fácil atravesarlo...» Alicia se había subido a la repisa de la 
chimenea mientras decía esto, aunque no sabía cómo había llegado 
hasta allí. Y lo cierto era que el cristal había comenzado a fundirse, 

como una brillante nube plateada. 

En un instante, Alicia había atravesado el crista! y saltó con agilidad 
dentro de la habitación del Espejo. Lo primero que hizo fue comprobar 
si había fuego en el hogar y se alegró al confirmar que había uno ver¬ 
dadero, que ardía con tanto resplandor como el que acababa de dejar 
atrás. «O sea que estaré tan caliente aquí como lo estaba en la antigua 
habitación», pensó Alicia: «más aún, en realidad, porque aquí no habrá 
nadie que me regañe y me diga que me aleje del fuego. ¡Oh, qué di¬ 
vertido será cuando me vean a través del espejo y no puedan cogerme!». 
(L. Carroll, Through the Looking-Glass [A través del espejo], 1872.) 

Página 140 

Al mirar hacia el interior vio varios abrigos colgados... la mayoría de 
ellos largos y de pieles. No había nada que le gustara tanto a Lucy 
como el olor y el tacto de las pieles. De inmediato entró en el armario 
y se metió entre los abrigos y restregó la cara contra ellos... 

«Debe ser un armario inmenso», pensó Lucy, a la vez que seguía 
avanzando y apartaba los suaves pliegues de los abrigos para abrirse 
paso. Entonces notó que había algo que crujía debajo de sus pies. 
«¿Serán bolas de naftalina para las polillas?», se preguntó, y se agachó 
para coger alguna. Pero, en lugar de encontrar la madera lisa y dura del 
suelo del armario, tocó algo blando, como polvo, y extremadamente 
frío. «Esto es muy extraño», dijo y avanzó uno o dos pasos. 

En seguida notó que lo que rozaba su rostro y sus manos no era ya 
suave como la piel, sino duro, áspero e incluso espinoso. «¡Vaya, es 
como ramas de árboles!», exclamó Lucy. Y entonces vio que había una 
luz delante de ella; no a pocos centímetros donde debía estar la parte 
trasera del armario, sino muy lejos. Algo frío y suave caía sobre ella y 
se dio cuenta que estaba de pie en medio de un bosque en la noche, 
con nieve bajo sus pies y copos de nieve que caían por el aire. (C. S. 
Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe [El león, la hechicera y 
el armario], 1960.) 
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Joe notó algo brillante en el montículo que seguía al contiguo Una 
pequeña esfera bnüante como una gran bola de cojinete o como una 

Pnioí T az °9 ad0 de ‘ árbo1 d e Navidad. Una cosa extraña para 
encontrarla en un campo de espárragos. F 

Saltó sobre el montículo intermedio y se inclinó hacia la pequeña 

el°r»m^f ,a n ' Ah ‘ 1 en D° SStaba d Ciel °' y su rostro V el horizonte y 
el campo. Claramente, Pero... y 

. , Un mon ? ento * No ¡9uaL El campo de la pequeña imagen refle¬ 
jada era color rosa y lleno de imponentes... maquinarias, que dismi- 

haC ! a 6 centro de la imagen. Peor aun, la cara distorsionada que 
humano ^ n ° *** * $Uya ’ después de todo • no era la de ningún ser 

Movía la boca. Llamaba a los otros. Más rostros se apiñaron. Dos 
tres .cinco... pequeños y deformados por la curva del espejo. 

Joe jadeó y dio un paso atrás, luego avanzó y dio un puntapié a la 
rodo P° r el montículo. Nada cambió en la imagen. La figura 
central levantaba una mano de tres dedos y hacía señas. La boca 9 le¬ 
vemente femenina, se movía sin emitir sonidos. Sobre la cabeza de la 

V '° Un . m T USCU l° avi ón-cohete que se desplazaba por el cie- 
lo curvado y se alejaba cada vez más y más perdiéndose hacia el punto 
central infinitamente distante. Había todo un universo allí. (Rudy P Ruc- 

sen) ?983) BnSteÍn ' Rosen Brid ^ e (El último P^nte de Einstein-Ro- 
Página 146 

De todas las concepciones de la mente humana desde los ..nirnr 
mos y las gárgolas hasta la bomba de hidrógeno, la más fantástica es 

22* 6 fSUjero negro: un agujero en el espacio con un borde defi¬ 
nido por el cual puede caer todo y nada puede escapar; un agüero con 
n campo gravitacional tan fuerte que incluso la luz queda atrapada en 

os SmTof?, I ier ° - que , cu 7 a el y retuerce^eí tiempo 3 Corno 

os unicornios y las gárgolas, los agujeros negros parecen estar más ró 
modos en la ciencia ficción o en los antiguos mitos 00 ^^ uXS 
real. Sin embargo, las leyes de la física moderna exigen virtualmente 

mtNon“s a d 3 e U X ne9r ° S “ S6 '° Gala ™ **»■ hatr 

La búsqueda de agujeros negros se ha convertido en una emnresa 
fundamental entre los astrónomos en la última década. Ha producido 
docenas de candidatos esparcidos por todo el cielo. Al principio la ta 

dad un P í r dS m ° d0 COnduyente <^ e cua * c iuiera de ellos eS de ve^ 
ohst^p ^ J neSr ° parecía ^posible. En los últimos dos años no 
obstante, una impresionante cantidad de evidencia circunstancial en la 
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constelación del Cisne ha llevado a la determinación de Cisne X-l. La 
evidencia hace que yo y la mayoría de los astrónomos que lo han es¬ 
tudiado. demos por seguro, con un margen del 90 % de certeza, que 
en el centro de Cisne X-l hay un agujero negro. (Kip S. Thome, The 
Search for Black Holes [La búsqueda de agujeros negros], 1974.) 

Página 157 

«No sé cómo explicártelo; se requieren ecuaciones. Pero, ¡veamos! 
¿me prestas un momento el pañuelo que usas?* 

«Bueno, ¡seguro!» Ella se lo quitó del cuello. 

Llevaba estampado un dibujo estilizado del Sistema Solar, un re¬ 
cuerdo del Día de la Asociación de la Energía Solar. En el centro del 
cuadrado de tela estaba el Sol radiante convencional rodeado por 
círculos que representaban las órbitas de los planetas, con algunos co¬ 
metas por allí. La escala estaba totalmente falseada y no servía como 
imagen estructural de nuestro Sistema, pero bastaba. Max lo cogió y 
dijo: «Aquí está Marte.» 

Eldreth replicó: «Lo has leído. Eso es hacer trampas.» 

«Espera un momento. Aquí está Júpiter. Para ir de Marte a Júpiter 
debes ir de aquí hasta aquí, ¿no es así?» 

«Obviamente.» 

«Pero supongamos que doblo el pañuelo de modo que Marte esté 
junto a Júpiter. ¿Qué nos impide pasar de uno a otro?» 

«Nada, supongo. Sólo que lo que funciona en el pañuelo puede no 
ser.igual en la práctica. ¿No te parece?» 

«No, no tan cerca de un astro. Pero sí funciona si te alejas lo sufi¬ 
ciente de él. Verás, esto es lo que se llama una anomalía, un lugar don¬ 
de el espacio se ha doblado sobre sí mismo y ha transformado una gran 
distancia en ninguna distancia... La demostración matemática de esto es 
simple, pero es difícil hablar de ello porque no puede verse. El espacio 
—nuestro espacio— puede encogerse hasta llegar a ser tan pequeño 
como para embutirse en una taza de café, todos sus cientos de miles 
de años luz. En una taza de café cuatridimensional, por supuesto.» (Ro- 
bert A. Heinlein, Sfarman Jones [Jones, el hombre de las estrellas 

1953.) 


Capítulo 9 

Página 163 

Phiiosophia perennis, la frase fue acuñada por Leibniz, pero la cosa 
(la metafísica que reconoce una Divina Realidad sustancial al mundo de 
las cosas y de las vidas y de las mentes; la psicología que halla en el 
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alma algo semejante, o incluso idéntico, a la Divina Realidad- la 

traiendtnt° m0 fm Últ ' m0 j® 1 hombre el conocimiento del Fundamento 
un,íe^r (Aldo,', n TT 1 * ™ todos ios 'a cosa es inmemorial £ 

ne], 1944 ) A d HuX '® y ' 77,6 Perennio ' PMosophy (La filosofía peren- 

Página 176 

de partida de la teoría de la relatividad restrinqida es el 
eseiibruniento de una nueva y sorprendente propiedad del tiemno a 

la' de sucelón V u'afirmación “, ltaneid f d ' en 8™ medida, Implica 

pierde su sentid^ d ® q “® 08 h?chos A V B son simultáneos 

perae su sentido objetivo, por cuanto que otro observador ron loe 

multóneos ereCh ° S *** veraddad ' P uede asegurar que A y B no son sí- 

Sigmendo las consecuencias de este extraño estado de cosas se 

muy trascende S nte<f S p S ° bre ¡& naturaleza del tiem P<> ó ue son, en verdad, 
muy trascendentes. En resumen, parece que se obtiene una Drueba ine 

Pam O énid P ¿ ra j¿nfuL^ P T t t 0 d ® V íf* a d ® esos filósofos V, como 
armeniaes, Kant y Jos idealistas modernos, nieqan la obíptiviHad A 0 \ 

camb .0 y consideran "el cambio una ilusión o una aparición debfda a 
oüe e? S' r d ° d ® La argumenSn es como si 

la rnníSn'ó ® < r ,<,stenaa ob l etiua del transcurso del tiempo significa que 
ealidad esta compuesta por una infinita cantidad de capas de «alio 

ra» que existen sucesivamente. Pero, sí la simultaneidad es algo reiattvo 

tales ranal d qUS Se ex P licado ’ la realidad no puede ser dividida en 
££**£? 3 ° f horas> ’ y ninguno de estos diversos ri” 

Beí^n (Km h de ' A ^oTZTrÍ^p 

tíetween Helatmfy Theoty and Ideaiistic Philosophy [Un comentario 
1959.) ° re aa ° n ^ ° te ° ría de la re,amdad V ia filosofía idealista] 

Página 184 

do Kes a ev e Uno a ef mál°fm TeV,asos dentr ° de sí - estaba dlcien- 

ao nesey, uno el mas importante, es su retraso sensorial el reirán 

en € nnp y a tiempo en que !os sentid °s reciben algo y el momento 
n que se puede reaccionar. Se tarda una treintava pártele un segun¬ 
do, si se es la persona más despierta del mundo, y la mayor parte de 

denarlrvc V mUCh ° más ienta que «*>•■• Tod °s nosotros es^os con 
enados a consumir nuestras vidas mirando una película de nuestras vi- 

s , siempre estamos actuando sobre lo que acaba de ocurrir. Sucedió, 
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por lo menos, hace 1/30 segundos antes. Creemos que estamos en el 
presente, pero no es así. El presente que conocemos es sólo una pe¬ 
lícula del pasado, y nunca podremos controlar el presente a través de 
los medios comunes. El retraso tiene que ser superado de alguna otra 
manera, mediante alguna clase de ruptura total. (Tom Wolfe, The Elec¬ 
tric Kool-Aid Acid Test, 1968.) 

Página 192 

«La cantidad de átomos que forman el mundo es, aunque desme¬ 
dida, finita y como tal, capaz sólo de un número finito (aunque también 
desmedido) de permutaciones. Dado un período de tiempo infinito, el 
número de posibles permutaciones puede agotarse, y el universo tiene 
que repetirse a sí mismo. De nuevo nacerás de la matriz, otra vez tu es¬ 
queleto crecerá, otra vez esta página llegará hasta tus manos, otra vez 
vivirás todas las horas hasta la hora de tu increíble muerte.» Éste es el 
orden habitual del argumento, desde su desabrido preámbulo hasta el 
desenlace terriblemente amenazador. (Jorge Luis Borges, La doctrina 
de los ciclos, 1934.) 


Capítulo 10 

Página 205 

Supongo que un suicida que empuña una pistola junto a su cabeza, 
debe sentir la misma curiosidad con respecto de lo que sucederá des¬ 
pués, como la que sentía yo entonces. Cogí la palanca de arranque en 
una mano y la de paro en la otra, apreté la primera y casi inmediata¬ 
mente la segunda. Parecía dar vueltas; sentí una sensación de pesadilla 
como si cayera; y mirando a mi alrededor, vi el laboratorio exactamente 
igual que antes. ¿Había ocurrido algo? Por un momento pensé que mi 
intelecto me había engañado. Luego, percibí el reloj. Un momento 
antes marcaba las diez y un minuto más o menos; ¡ahora eran casi las 
tres y media! 

Respiré profundamente, apreté los dientes, cogí la palanca de 
arranque con ambas manos y, con un golpe, salí. El laboratorio se hizo 
borroso y se oscureció. La señora Watchett entró y avanzó, aparente¬ 
mente sin verme, hacia la puerta del jardín. Supongo que tardó uno o 
dos minutos en hacer este recorrido, pero a mí me pareció que salía 
disparada a través de la habitación, como si fuera un cohete. Apreté la 
palanca hasta su posición extrema. Llegó la noche como si se apagara 
una lámpara y, en otro instante, llegó mañana. El laboratorio se hizo 
cada vez más borroso e impreciso y luego cada vez más y más indis¬ 
tinto. Llegó la noche de mañana, luego otra vez el día, noche de nue- 
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vo, día otra vez, cada vez más y más rápidamente. Un murmullo remo- 
fu ? S £ d ° S * L m % eXíraña infusión silenciosa invadió mi 
1895 ) H G We S ' ^ Time Machíne t La má( 1 uina del tiempo], 


Página 209 


Las instrucciones estaban en el dorso del broche; cuando a penas 
10 roce con los dedos aparecieron las palabras CINTURÓN DEL TIFM 
PO - DISPOSITIVO DE TRANSPORTE TEMPORAL que desaparecie- 
ron en seguida y entonces apareció, en su lugar, la primera «página» de 
nstrucciones. Después de esto, cada vez que yo lo tocaba, aparecía 
una nueva pagina. Estaban escritas en una especie de taquigrafía pero 
eran completas. El propio índice de materias ocupaba varias páginas 


OPERACIÓN DEL CINTURÓN DEL TIEMPO 
Comprensión 

Teoría y relaciones 
Lectura dei tiempo 

La paradoja de las paradojas 

Alternancia 

Disertación 

Protecciones 

Correcciones 

Mezcla y corte 

Corte con discos 

Renuencias 

Prevenciones y responsabilidades 

FUNCIONAMIENTO 

Disposición y controles 
Ajustes 

Ajustes combinados 
Programación de orden superior 
Características de seguridad 

USO 

Hacia delante en el tiempo 
Por una magnitud específica 
A un momento determinado 
Precauciones 

Hacia atrás en el tiempo 

Por una magnitud específica 
A un momento determinado 
Precauciones adicionales 


Funciones de autoprotección 
Saltos combinados 
Avance 

Orden superior 
Precauciones combinadas 
Saltos a distancia 
Recorrido medio 
Recorrido largo 
Recorrido ultralargo 
Precauciones especiales 
Peligros del infinito 
Conciencia de la entropía 
Filtrado del tiempo 
Recorrido corto 
Recorrido largo 
Recorrido ultralargo 
Detención del tiempo 

Usos de la detención del tiempo 
Deteniendo el presente 
Deteniendo el pasado 
Deteniendo el futuro... 

{David Gerrold, The Man Who Folded Himself [El hombre que se dobló 
sobre sí mismo], 1973.) 

Página 213 

Imaginemos una Inteligencia que conociera en un instante dado 
todas las fuerzas que actúan en la naturaleza y la posición de todas las 
cosas de las que consta el mundo; supongamos, además, que esta In¬ 
teligencia fuese capaz de someter toda esta información a un análisis 
matemático. Podría inferir de ello un resultado que comprendiera en 
una única fórmula el movimiento de los cuerpos más grandes del Uni¬ 
verso y de los átomos más ligeros. Nada resultaría incierto para esta In¬ 
teligencia. El pasado y el futuro estarían ante sus ojos. {Pierre-Simon 
Laplace, Teoría analítica de las probabilidades , 1812.) 

Página 218 

La sincronicidad no es un punto de vista filosófico, sino un concep¬ 
to empírico que postula un principio intelectualmente necesario. Esto 
no puede denominarse ni materialismo ni metafísica... 

La sincronicidad no es más desconcertante o misteriosa que las dis¬ 
continuidades de la física. La creencia profundamente arraigada en el 
poder soberano de la causalidad es lo único que plantea dificultades in- 
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telectuales y hace impensable que existan los acontecimientos sin causa 
o puedan ocurrir jamás. Pero si ocurren, debemos considerarlos como 
actos creativos, como la contigua creación de una pauta que existe des¬ 
ate toda la eternidad, se repite a sí misma esporádicamente y no es de- 
ducible de ningún antecedente conocido... 

Coincidencias significativas son concebibles como pura casualidad. 
Pero, cuanto más se multiplican y cuanto más grande y exacta es la co¬ 
rrespondencia, más disminuye su probabilidad y se hacen cada vez más 
impensables, hasta que ya no pueden considerarse como puras coinci¬ 
dencias, sino que, a falta de una explicación causal, es necesario con- 

1952)™ C ° m ° disposiciones si 9 n *ficativas. (C. G. Jung, Sincronicidad, 


Capítulo 11 

Página 234 

Pero tú dices, seguro que no hay nada más fácil que imaginar ár¬ 
boles, por ejemplo, en un parque, o libros en una librería, y nadie allí 
para percibirtos. Yo respondo, puedes hacerlo, no hay dificultad en 
ello: ¿pero, qué es todo esto, te suplico, sino foijar en tu mente ciertas 
ideas que tú llamas //bros y árboles al mismo tiempo que omites forjar 
la idea de alguien que pueda percibirlos? Pero, ¿no percibes tú mismo 
o piensas en ello todo el tiempo? Esto, por tanto, no tiene nada que 
ver con nuestro propósito: sólo te demuestra que tienes el poder de 
imaginar o formar ideas en tu mente; pero no demuestra que tú puedas 
concebirlo posible, los objetos de tu pensamiento pueden existir sin la 
mente.. (George Berkeley, A Treatise Conceming the Principies of Hu- 

Fpotviedge [Tratado sobre los principios del conocimiento huma¬ 
no], 1710.) 


NOTAS 

tarda más en responder... extraño, cuando la respuesta es sólo un sen¬ 
cillo «Sí» o «No». Finalmente, sintiéndonos incómodos, preguntamos: 
«¿Es la palabra “nube”?» «Sí», nos responden y todos ríen a carcajadas. 
Cuando estábamos fuera de la habitación, nos explican, se pusieron de 
acuerdo en no elegir de antemano ninguna palabra. Cada uno alrede¬ 
dor del círculo podía contestar «sí» o «no» como quisiera a cualquier 
pregunta que se les formulara. Pero, no obstante, debía tener in mente 
una palabra compatible con su propia respuesta... y con todas las res¬ 
puestas que ya se habían dado... 

En el mundo real de la física cuántica, ningún fenómeno elemental 
es un fenómeno hasta que es un fenómeno observado. En la versión 
sorpresa del juego, ninguna palabra es una palabra hasta que ésta es 
promovida a la realidad por la elección de preguntas hechas y respues¬ 
tas dadas. ¿Estaba ya allí la palabra «nube» esperando ser hallada cuan¬ 
do entramos en la habitación? ¡Pura ilusión! (John A. Wheeler, Fron- 
tiers of Time [Fronteras del tiempo], 1980.) 

Página 238 


Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que 
el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula 
Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas 
está escrito que los animales se dividen en: a) pertenecientes al Empe¬ 
rador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fa¬ 
bulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se 
agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo 
de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón y 
n) que de lejos parecen moscas. (Jorge Luís Borges, El idioma analítico 
de John Wilkins, 1941.) 

Página 240 


Página 236 

Recuerda cómo va: uno de los participantes de la fiesta de sobre¬ 
mesa es enviado fuera de la sala y los demás se ponen de acuerdo en 
una palabra; el primero vuelve y comienza a preguntar, «¿Es algo 
vivo » «No.» «¿Está aquí en la tierra?» «Sí.» Y así las preguntas van de 
uno a otro alrededor de la habitación, hasta que, por último, surge la 
palabra: se gana si se logra en veinte intentos o menos, sino, se pierde. 

Entonces llega el momento en que somos el cuarto que debe salir 
de la habitación. Nos dejan fuera un tiempo increíblemente largo. Al fin 
se nos admite y encontramos una sonrisa en todos los rostros, signo de 
una broma o una conspiración. Inocentemente comenzamos las pre¬ 
guntas. Al principio, las respuestas llegan rápidas. Después, cada vez se 


Somos seres iguales y el Universo es nuestras relaciones unos con 
otros. El Universo está compuesto de una clase de entidad: cada uno 
está vivo, cada uno determina el curso de su propia existencia. 

El Universo está hecho de una clase de sea-lo-que-sea que no pue¬ 
de ser definida. Para nuestro propósito, no es necesario tratar de defi¬ 
nirlo. Todo lo que necesitamos hacer es suponer que hay sólo una cla¬ 
se de sea-lo-que-sea, y ver si esto conduce a una explicación razonable 
del mundo tal como lo conocemos. 

La función básica de cada ser es expandirse y contraerse. Los seres 
que se expanden tienen poder de penetración; los seres que se con¬ 
traen son densos y no tienen poder de penetración. Por tanto, cada 
uno de nosotros, solos o en combinación, podemos aparecer como es¬ 
pacio, energía o masa, según la relación entre expansión y contracción 
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elegida, y el tipo de vibraciones que cada uno de nosotros expresa por 
medio de la alternancia de la expansión y la contracción. Cada ser con¬ 
trola sus propias vibraciones. 

Un ser completamente expandido es espacio... Cuando un ser está 
totalmente contraído, es una partícula de masa, completamente «impio- 
sionada»... Cuando un ser alterna la expansión y la contracción, es 
energía... El Universo es una armonía infinita de seres que vibran en 
elaborada gama de proporciones de expansión-contracción, de modu¬ 
laciones de frecuencia, etc. 

Lo que necesitamos recordar es que aquí no hay nadie más que no¬ 
sotros, polluelos. El Universo entero está constituido por seres que son 
exactamente como nosotros. (Thaddeus Gotas, The Lazy Maris Guide 
to Enlightenment [Guía para instruir aí hombre perezoso], 1972.) 


Tú eres el inmortal de verdad. Cuadrado, no yo. Tú eres una Forma 

ete, por un instante lo vi Todo claramente: la Verdad sin límites, los nu¬ 
merosos seres que sueñan, la representación de mi propia y apasionada 

vida. Y entonces me desperté, . 

Mi padre y el Hexágono A estaban allí con un policía. La situación 

era peligrosa, pero yo estaba tan lleno de Verdad y de Amor que pron¬ 
to quedó todo resuelto. Los cuatro somos grandes amigos desde enton¬ 
ces (Cuadrado A, The Further Adventures oj A Square [Nuevas aven¬ 
turas de Cuadrado A], 1984.) 
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¿Cómo expresar la Enseñanza fina! a que me condujo la Esfera A? 

En mi angustioso miedo a la Muerte, le rogué Que me proporcionara 

una última Visión, alguna Verdad superior que me ayudara a pasar e! 
Final. 

Esfera; Es difícil, ¡oh, Cuadrado! Ante el Absoluto ambos somos 
como Sombras. Espacio y Espacio-tiempo sólo son Conceptos. Sólo en 
el Autor hay un conocimiento final. 

Yo: ¿Dónde está el Autor? 

Esfera . Está en todas partes a nuestro alrededor. Él es !a confusa os¬ 
curidad en la cual juega nuestra forma. Y también Él es sólo una forma 
en el innombrable Todo. 

Ya no sabía si estaba dormitando o despierto. La voz de la esfera 

se perdió a lo lejos y todo fue confusión. Me sentí a mí mismo sólo 

como un Pensamiento, un fragmento sin base de un Sueño reiterativo. 

A mi alrededor sentía la mente Del-que-me-soñaba. Cobré ánimos u 
grité mi lamento. y 

Yo. ¿Puedes oírme, mi Señor? 

El-que-me-soñaba: ¡Y cómo! ¿Qué hora es? 

Yo: No hay Tiempo... eso ha dicho la Esfera. 

El-que-me-soñaba: Bueno, sí. No para ti, de todos modos 
Yo: Devuélveme a mis compañeros, oh mi Autor. Haz que el He¬ 
xágono me perdone. 

El-que-me-soñaba: Puedo hacer eso. Y, gracias, he disfrutado estan¬ 
do contigo. Odio despedirme. 

Yo: Pero, seguramente, tú siempre estarás conmigo, ¿no? ¿No es mi 
Mundo tan sólo un fragmento de tu Mente? 

El-que-me-soñaba: No es mi mente, en realidad. Yo sólo estoy aquí 
haciendo un reemplazo. Quién sabe quién será el que te soñará ahora, 
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Lti cuarta dimensión despertara gran interés 
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o gusten leer obras con esta temática, pero 
también resultará informativo y apasionante 
para aquellos que' sientan un mínimo 
de curiosidad por las matemáticas \ tengan 
imaginación." (\fortín (¡arducr) 

I -a cuarta dimensión forma parte integrante 
de muchas teorías científicas respetables. 

\ también se utiliza en campos tan 
c ontroverlidos como el espiritismo 
y la ciencia ficción, la cuarta dimensión 


es una dirección diferente de todas 
las direcc iones existentes en el espacio 
normal. No es algo que pueda señalarse 
a pesar de que nos rodea, 
fu este libro, por primera vez. se ha recogido 
todo lo que se lia pensado, analizado. \ isto 
\ sabido de las realidades superiores. Para 
quienes han creído siempre que debe' do haber 
algo más allá en la vida \ el Universo 
de lo que vemos con nuestros ojos. Lt cuarta 
dimensión será la conIinnación esperada 
de este convencimiento. 


Ruclv Ruckor os matemático v autor de 1 novelas 
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y libros como El infinito y /a mente. 
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así como do libros de fic ción, hn esto c ampo 
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